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Tous  les  personnages  et  toutes  les  situations
présentés  dans  cet  ouvrage  sont  de  pure  invention.
Toute  ressemblance  avec  des  faits  ou  des  personnes
existants ou ayant existé serait purement fortuite.

5



A u  l o i n

6



A u  l o i n

1

« Je suis né à cent pétamètres. »
Paul Blagnac commençait toujours à se présenter

aux nouveaux colonisateurs par cette phrase. Il le faisait
même  avant  d’être devenu directeur  des  colonisateurs
de  Gagarine,  alors  que  le  vieux  système  commençait
déjà à entrer en désuétude. Là, il souriait et il attendait
quelques  secondes  pour  voir  l’effet  produit.  Plus
personne, parmi les jeunes, ne comprenait tout de suite
ce que cela signifiait.

Il  ressentait  une  grande  fierté d’être  né  à  un
chiffre  rond.  Il  était  cependant  parfaitement  conscient
que  cela  n’avait  aucun  sens.  Et  cela  perdait,  depuis
presque une génération désormais, tout intérêt.

« En tant que colonisateurs, vous vous demandez
sans  doute  ce  que  cela  signifie.  Un  navigateur  aurait
compris mais, désormais, on n’en forme plus beaucoup.
Dans  la  jeune  génération,  nous  avons  besoin  de
colonisateurs. » 

Les  trois  nouveaux  s’entre-regardèrent  en
silence.  Ils se demandaient ce que le directeur voulait
dire. Celui-ci continua après une nouvelle pause.

« Comme vous le savez, le système stellaire où
se situe la Terre est à environ cent vingt pétamètres de
celui de Tau Ceti où nous nous trouvons. Quand nous
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sommes  arrivés  ici,  j’étais  déjà  plus  âgé  que  vous.
Mesurer le temps en utilisant le système terrestre a vite
ses  limites  lorsque  l’on  se  déplace  à  une  vitesse  de
l’ordre du dixième de celle de la lumière. Surtout, parler
d’années,  de  jours,  d’heures…  n’a  tout  simplement
aucun sens dans un vaisseau  qui  file  dans l’obscurité
interstellaire. Nous avions donc pris l’habitude de parler
en  pétamètres  depuis  notre  point  de  départ,  avec  des
subdivisions bien sûr. Mais vous êtes tous les trois nés
après notre arrivée et nous vous avons alors donné une
date de naissance selon notre nouveau calendrier, celui
de Gagarine. »

Les trois nouveaux hochèrent la tête. Ils avaient
compris  la  blague.  Par  celle-ci,  le  directeur  leur
rappelait  aussi  que  la  présence  des  humains  dans  le
système de Tau Ceti était pour le moins récente.  Paul
Blagnac  se  mit  alors  à  les  observer  un  par  un,  sans
méchanceté mais avec une insistance clairement visible.

« J’ai bien sûr regardé vos dossiers scolaires, vos
exercices… Vous êtes trois mais un seul restera  avec
moi,  les  deux  autres  rejoignant  ma  collègue  Susan
Heathrow.  La  colonisation  d’Armstrong  requiert  plus
d’efforts et cette répartition est tout à fait juste. Mais, du
coup, le Conseil des Directeurs m’accorde une priorité à
titre  de  compensation.  Ne  croyez  pas  cependant  que
travailler  sur  la  colonisation  de  Gagarine  soit  plus
sympathique,  plus  facile,  que  de  travailler  sur  celle
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d’Armstrong.  D’autant  que  vous  n’irez  jamais  sur
place. »

« Nous  ne  pouvons  pas  espérer  un
assouplissement de la règle... » prononça plaintivement
l’un des deux garçons. 

Comment  s’appelait-il ?  Paul  Blagnac  chercha
dans sa mémoire. 

« Voulez-vous mourir dans d’atroces souffrances
mon cher François Roissy ? Les Owns actuels sont tous
nés  dans  l’espace,  en  faible  gravité  artificielle.  Notre
corps a évolué au fil des générations. Même revenir sur
Terre, la planète de nos ancêtres, nous serait impossible.
Si vous regardez de vieilles images à la  médiathèque,
vous verrez que les Terriens ont un corps plus gracile,
plus de poils, des os robustes. Les règles ne sont pas là
pour nous contraindre mais pour notre survie. »

Paul  Blagnac  venait  mentalement  d’éliminer  la
candidature de François Roissy. Ce garçon n’avait pas
compris  leur  mission.  Ses  résultats  scolaires  étaient
bons,  très  bons  même.  Techniquement,  il  était  au
niveau.  Mais  pas  pour  l’âme  du  projet.  Comment
départager les deux autres ?

« Savez-vous pourquoi  notre  vaisseau  s’appelle
Ow et nous-mêmes les Owns ? »

Les  trois  jeunes  haussèrent  les  épaules  en
soupirant. Ils avaient évidemment appris cela à l’école.
Le directeur regarda la seule fille, une certaine Carole
Daxing. Les filles ont en général plus de cheveux que
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les hommes mais celle-ci avait une chevelure dispersée.
Le directeur des navigateurs, Akira Haneda, ne pourrait
pas lui faire une jolie natte comme il en arborait une lui-
même avec fierté. 

« Carole, répondez. »
« Ow est  l’abréviation  d’Orion  Whale  et  Own

d’Orion Whale Nation. Ce sont des termes de la langue
anglaise  qui  était  celle  adoptée  sur  le  chantier  de
construction de Ow. »

« Ce qui signifie ? »
« La Baleine d’Orion et le peuple de celle-ci. »
« Qu’est-ce  qu’une  baleine ?  Pourquoi  ce

nom ? »
« Tau Ceti  se situe, d’un point de vue terrestre,

dans  la  partie  méridionale  de  la  constellation  de  la
Baleine dans le bras d’Orion. »

« Et la baleine ? »
« C’est un animal terrestre, je crois... »
Elle avait commencé à répondre avec assurance,

recrachant un cours appris par cœur. Mais, en creusant,
on tombait sur les limites de ce savoir dont elle était très
fière. Paul Blagnac parcourut du regard les deux autres
apprentis. Ils avaient entrepris de compter leurs doigts
de  pieds.  Paul  Blagnac  émit  un  petit  rire  moqueur  et
répondit lui-même.

« L’astéroïde qui a été capturé en orbite lunaire
pour être transformé en vaisseau spatial géant avait été
lui-même surnommé la  Baleine  à  cause  de  sa forme.
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Effectivement,  la  baleine  est  un  animal  terrestre  ou,
plutôt, une famille d’animaux terrestres parmi les plus
grands ayant jamais existé et vivant dans les océans tout
en  respirant  de  l’air.  Je  vous  laisserai  aller  voir  des
vidéos à la médiathèque. »

Sur  quoi  les  interroger  pour  voir  s’ils  avaient
compris les difficultés de leur future mission ?

« Karl  Entzheim,  je  n’ai  pas  encore  entendu
votre  voix.  Pouvez-vous  nous  décrire  le  système
stellaire de Tau Ceti ? »

« Bien sûr,  Monsieur.  Au centre,  il  y a l’étoile
unique baptisée Tau Ceti. Elle est de type solaire mais
plus jeune que l’étoile de la Terre.  La première planète
est une géante gazeuse, Cyrano. Puis viennent Gagarine,
Armstrong,  deux  planètes  rocheuses  telluriques
habitables,  et  deux  autres  géantes  gazeuses,  Verne  et
Wells. Une ceinture d’astéroïdes entoure le tout et on
n’a pas cartographié avec certitude ce qu’il y a au-delà.
Il  n’y a pas de planète de taille importante mais sans
doute des planètes naines voire des planètes rocheuses à
faible albédo. »

« Et, pour ce qui concerne votre future mission,
qu’est-ce que cela implique ? »

« Nous aurons à nous occuper  uniquement  soit
de Gagarine, soit d’Armstrong. Gagarine a une gravité
de 0,9 G et une température moyenne de 300 K alors
qu’Armstrong est plus froide et plus grande, avec 1,2 G
et 280 K. Autour de Gagarine  orbite  Laïka,  une lune
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sans  atmosphère  couverte  de  glace  d’eau  tandis
qu’Armstrong  dispose  de  deux  satellites,  Collins,
similaire  à  Laïka,  et  Aldrin,  à  surface  purement
rocheuse. »

Il  avait  recraché  son  cours  d’astronomie  mais
n’avait  pas  compris  la  question.  Paul  Blagnac  se
retourna vers la fille.

« Avez-vous quelque chose à ajouter ? »
« La  colonisation  a  commencé  par  Gagarine

parce  que  c’est  une  planète  forestière  qui  ressemble
beaucoup à la Terre même si la température moyenne
de la Terre est plus basse, environ 288 K. On a même
hésité  plusieurs  années  à  lancer  la  colonisation
d’Armstrong car cette colonisation suppose de créer des
abris  souterrains.  Mais  l’écologie  d’Armstrong repose
sur  une vie beaucoup plus primitive et, finalement,  la
colonisation y est plus fastidieuse mais plus simple. »

« C’est bien. Vous avez pointé ce que je voulais.
Je vous garde avec moi, Carole Daxing. François Roissy
et  Karl  Entzheim,  je  vais  vous  présenter  à  votre
directrice, Susan Heathrow. Entendons-nous bien : vous
avez  réussi  vos  examens  tous  les  trois,  vous  êtes
d’excellents  techniciens,  et  vous  êtes  affectés  à  la
mission  la  plus  importante,  l’objectif  même de  notre
présence  dans  le  système  de  Tau  Ceti.  Mais,  trop
souvent,  Gagarine  est  vu  comme  un  paradis  et
Armstrong comme un enfer. C’est tout à fait inexact. »
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2

La  période  de  travail  s’achevait :  elle
correspondait  à  la  moitié  de  la  journée  gagarinienne.
Paul Blagnac était fatigué. Devoir former une nouvelle
colonisatrice lui amenait un surcroît de travail évident
mais la jeune Carole Daxing semblait à la hauteur. Elle
avait déjà parfaitement intégré les savoirs théoriques et
réalisé  de  nombreuses  simulations  réussies  en
apprentissage  par  colonisation  virtuelle.  Mais,
maintenant,  elle  devait  comprendre  qu’elle  gérait  de
vrais humains sur une vraie planète.  Comprendre cela
alors  que,  jamais,  elle  ne  rencontrerait  ces  humains,
jamais elle ne les toucherait, c’était compliqué. 

La  vraie  différence  entre  un  colonisateur  en
fonction et un apprenti résidait là : comprendre qu’il ne
s’agissait  pas d’individus virtuels.  Impossible de faire
des  expériences.  Impossible  de  sacrifier  toute  une
implantation  puis  de  recharger  une  sauvegarde  pour
recommencer.

Paul  Blagnac  avait  dû  arrêter  une  manœuvre
risquée  en  catastrophe.  Quand  il  avait  signalé  qu’il
s’agissait  d’un  chargement  de  centaines  d’embryons
humains réels, la jeune Carole Daxing avait rougi. Elle
avait  bafouillé  des  excuses.  Elle  avait  ensuite  hésité
dans  des  manœuvres  raisonnables,  demandant  une
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validation du directeur.  Paul Blagnac vit qu’elle avait
compris.

Tous deux retournaient dans leurs appartements
respectifs  désormais.  Il  fallait  pour  cela  parcourir  les
longs  couloirs  transperçant  Ow.  Les  habitations
disposaient de portes sur ces couloirs sombres. Comme
tout  le  monde,  Paul  Blagnac  disposait  d’une  ceinture
cache-sexe comprenant une lampe qui éclairait devant
lui.  Les  Owns  ne  disposaient  d’aucun  autre  vêtement
afin d’éviter la complexité de la gestion du textile, de la
fabrication au recyclage en passant par l’entretien. 

Ow gardait une certaine gravité par sa rotation.
Les Owns avaient  donc les pieds posés sur le mur le
plus externe des couloirs. Le vaisseau avait été conçu en
conséquence.  Les  portes  des  pièces  avaient  été
positionnées latéralement par rapport à cette orientation.

Les  humains  avaient  percé  des  tubes  dans  la
longueur  de  l’astéroïde  géocroiseur.  D’après  les
archives, Ow était le résultat d’un test de détournement
d’astéroïde pour le placer en orbite lunaire. La grande
crainte  des  humains,  à  l’époque,  était  de  disparaître
comme  les  dinosaures,  ces  animaux  mythiques  qui,
disait-on, peuplaient  jadis la Terre,  exterminés par les
conséquences  de  l’écrasement  d’un  astéroïde
géocroiseur à la surface de la planète. 

Il avait ensuite fallu transformer l’astéroïde long
d’environ un kilomètre pour une circonférence variant
de trois cents à cinq cents mètres. Les débris avaient été
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réutilisés  pour  fabriquer  le  béton  de  construction  ou
simplement  rejetés  à  la  surface  de  Ow.  Et  puis  la
matière comprenait aussi une foule de métaux fort utiles
pour l’ensemble des installations. Au fil des pétamètres,
Ow s’était beaucoup auto-dévoré. 

Comme  la  grande  majorité  des  Owns,  Paul
Blagnac n’avait jamais quitté les couloirs de Ow et ne
les  quitterait  sans  doute  jamais.  Ow  était  l’univers.
Dehors était un mythe transmis par les caméras. Il n’y
avait évidemment aucune fenêtre, les pièces étant toutes
creusées dans la roche. 

En  entrant  dans  son  appartement  après  avoir
déverrouillé sa porte grâce à l’empreinte thermique des
vaisseaux sanguins  de  son  pouce  droit,  il  se  retrouva
face au vaste écran qui tapissait le mur du fond. Celui-ci
était noir comme la nuit de l’espace profond.

Certains devenaient fous en songeant à l’absolu
manque de preuve directe de ce qu’on leur  disait  sur
l’espace.  Bien  sûr,  les  navigateurs  ou  certains
roboticiens  réalisaient  des  sorties  à  l’extérieur,  en
scaphandre. Et ils confirmaient, de leurs propres yeux,
ce que les caméras indiquaient. Mais, malgré tout, dans
un  coin  d’esprit,  chaque  Own  n’ayant  jamais
expérimenté une sortie gardait une sorte de doute.

Une fois la porte verrouillée, Paul Blagnac retira
sa ceinture. Ici, le plafonnier éclairait la pièce cubique
d’environ cinq mètres de côtés. Dans un coin, il y avait
le  lit,  dans  un  autre  la  douche.  Un  Own  n’avait  ni
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vêtement,  ni  livre,  ni  gadgets  de  toutes  sortes  et,  par
conséquent,  besoin d’aucun meuble.  Les repas  étaient
pris en commun,  dans des salles dédiées.  Le cube où
vivait Paul Blagnac était donc vide pour l’essentiel.

Comprendre  comment  on vivait  sur  Terre  était
l’objet d’un cours théorique tout au long des études. Il
fallait  ne  pas  oublier  l’identité  humaine.  Il  fallait  se
souvenir de la manière employée par les humains pour
contrer  les  mille  difficultés  de  la  vie  sur  la  planète
Terre.  La  moindre  expérience  pouvait  se  révéler
cruciale  pour  réagir  à  temps  sur  Gagarine  ou
Armstrong. 

Pour  l’heure,  Paul  Blagnac  avait  besoin  de  se
reposer. Sur Terre, chaque heure comprenait trois mille
six  cents secondes  et  la  journée  durait  vingt-quatre
heures,  soit  un  total  de  quatre-vingt  six  mille  quatre
cents secondes. En arrivant dans Tau Ceti, la durée de la
seconde  avait  été  légèrement  modifiée  pour  que  la
rotation complète de Gagarine dure quatre-vingt mille
secondes afin de diviser la journée en vingt heures de
quatre  mille  secondes  chacune.  Reprogrammer  des
quantités de systèmes sur le nouveau système de mesure
avait  été  compliqué.  Fondamentalement,  la  seconde
terrestre  restait  l’unité  physique,  la  seconde
gagarinienne une unité du temps légal. 

Dix heures gagarinienne de travail suivies de dix
heures pour se reposer, se cultiver et se distraire : c’était
l’organisation  d’une  journée  de  Own.  Sur  chaque
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moitié, il fallait intégrer les repas et diverses opérations
comme ce qui relevait de l’hygiène.

D’un geste sur le panneau mural de commande,
Paul Blagnac alluma le grand écran du mur du fond. Il
choisit une vue externe. Puis il s’installa sur le siège des
toilettes tout en regardant l’espace. Ow était depuis des
années en orbite  autour  de Tau Ceti,  sur  un parcours
entre  Gagarine  et  Armstrong,  à  une  vitesse suffisante
pour croiser les deux planètes régulièrement, plusieurs
fois chaque année gagarinienne, mais assez basse pour
ne pas échapper à la gravité de l’étoile. Les navigateurs
veillaient mais les  propulseurs d’Ow n’étaient  allumés
que de façon exceptionnelle désormais.

L’écran montrait donc le noir infini de l’espace.
On  apercevait,  dans  un  coin,  Armstrong  qui  se
rapprochait mais Ow était encore à des gigamètres de la
planète. Collins et Aldrin étaient encore invisibles. Paul
Blagnac n’avait pas envie de commander un zoom. Pas
ce soir. Pas maintenant. 

Non, il avait envie de retrouver la nostalgie de sa
jeunesse. Les vingt premiers pétamètres de sa vie. Il n’y
avait pas de temps gagarinien à l’époque. Seulement la
distance qui séparait Ow de la Terre. Et cette distance
s’accroissait à chaque seconde terrestre.

Surtout,  il  n’y  avait  aucun  système  stellaire,
aucune planète. Le noir absolu de l’espace juste percé
de  points  de  lumière  dispersés  dans  l’infini.  Comme
tous ceux qui étaient nés à bord de Ow, Paul Blagnac
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avait  du  mal  à  comprendre  le  concept  de  ciel  étoilé,
comment  la  lumière  des  étoiles  pouvait  apparaître
uniquement  la  nuit  et  se  disperser  dans  l’atmosphère
pour créer de véritables tâches. L’espace ne permet pas
cela.  Les  étoiles  demeurent  des  points  de  dimension
quasi-nulle. Il ne reste que l’obscurité, le vide, le néant.
Durant des pétamètres, Ow avait été totalement solitaire
sans  même un  vent  magnétique  porteur  de  particules
matérielles. Il y avait de la lumière, bien sûr, et quelques
radiations. Les navigateurs disaient que, oui, il y avait
de la matière, mais celle-ci était tellement ténue...

Voilà ce que Paul Blagnac regardait : le néant de
l’espace. Il regardait son rêve : sortir, voir le néant de
ses propres yeux. Voir qu’il n’y avait rien à voir.

Quand il eut terminé l’éjection de ses excréments
et  les  gestes  d’hygiène  connexes  nécessaires,  il  se
dirigea  vers  sa  couche.  Il  fit  pivoter le  couvercle  de
plexiglas  créant  comme  une  sorte  de  demi-tube.  Par
réflexe, il essuya la couche avec un tampon alcoolique.
Il  attendit  les  quelques  secondes  nécessaires,  les
occupant en coupant le grand écran et en programmant
une extinction progressive du plafonnier. 

Puis,  enfin,  il  s’allongea.  Il  referma  sa  couche
pour que son corps préserve sa chaleur dans ce monde
sans aucun textile.  La lumière baissa progressivement
dans la pièce tandis que Paul Blagnac sombrait dans le
sommeil.
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Sur  sa  couche,  Carole  Daxing  avait  du  mal  à
s’endormir.  Pourtant,  elle  était  épuisée.  Mais  le
directeur lui avait juste indiqué qu’elle avait failli tuer
plusieurs centaines  d’embryons  par  une  manœuvre
risquée. Elle y repensait sans arrêt. Elle ne devait plus
jamais  oublier  qu’il  ne  s’agissait  plus  de  simulations,
d’exercices. Elle avait entre ses mains des vies réelles,
des colons de Gagarine. 

Ow approchait d’Armstrong en ce moment. Ses
deux  camarades  auraient  donc  à  gérer  des  descentes
réelles avant elle. Mais les descentes sont opérées avec
parcimonie. Il n’était pas question d’envoyer en masse
une  grande  quantité  d’embryons  car  chaque  envoi
constituait un risque. 

Dans toute l’histoire de Ow, une seule descente
avait échoué, au début de la colonisation. Une centaine
d’embryons avait grillé lors de l’explosion de la capsule
dans la haute atmosphère de Gagarine. Le traumatisme
continuait de hanter les colonisateurs. Ces embryons ne
pourraient  jamais  être  remplacés.  Au  delà  des  vies
humaines  anéanties,  il  s’agissait  d’un  patrimoine
génétique  perdu  pour  alimenter  la  future  population
humaine de Tau Ceti.
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Les  Owns  pourraient  être  sollicités  pour
alimenter les deux colonies en embryons. Cela avait été
évoqué. Aucune décision n’était encore prise. Le débat
faisait rage depuis des années gagariniennes. 

Pour l’heure,  les femmes d’Ow continuaient de
connaître  l’amour  et  la  maternité  comme  les  femmes
terrestres.  Elles  avaient  ce  privilège  ou  cette  corvée.
Carole  Daxing  était  toujours  nullipare.  Elle  s’était
contentée  d’exercices  érotiques  avec  des  garçons,  à
l’école. Mais elle avait veillé à ne pas être fertilisée. 

Que deviendraient  ses enfants ? Seraient-ils des
Owns également ? S’ils naissaient sur Ow, ils n’auraient
pas le choix. Si ses ovules étaient utilisés pour fabriquer
des embryons envoyés sur Gagarine ou Armstrong, elle
aurait  une  descendance  dans  les  colons.  Mais  elle  ne
serrerait jamais ses descendants dans ses bras.

Aucun garçon ne lui plaisait suffisamment pour
qu’elle  ait  envie  de  partager  son  cube  avec  lui.  On
n’était  pas  obligé  de  partager  son  cube,  même  si  on
avait  des enfants avec un garçon,  bien sûr.  Mais cela
compliquait beaucoup la vie.

Petit à petit, l’épuisement finit par triompher. Les
pensées de Carole Daxing devinrent brumeuses. Enfin,
elle perdit connaissance et l’oubli s’empara d’elle.
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4

Tau Ceti projetait sa lumière vive et légèrement
jaunâtre au travers de l’atmosphère bleutée de Gagarine.
Il  était  temps  de  se  lever.  L’étoile  avait  en  effet
largement dépassé le niveau des arbres bleus. 

Malgré tout, la grotte restait dans la pénombre.
Un rayon vint cependant agacer l’œil d’Adam Bleu. La
paupière,  qui  commençait  à  doucement  s’ouvrir,  se
referma  pendant  que  l’humain  émettait  un  faible
grognement. Il pouvait bien dormir encore un peu. 

Bien sûr, la nuit, la température baissait. Pour se
protéger du froid, Adam Bleu possédait une couverture
en  feuilles  tressées.  Son  matelas  était  lui  aussi  en
feuilles, pour le préserver de la rudesse du rocher.

Adam Bleu  se  retourna  pour  mieux  s’enrouler
dans  sa  couverture  et  faire  de  son  corps  un  obstacle
entre ses yeux et la lumière de Tau Ceti pénétrant par
l’ouverture  de  la  grotte.  Mais  il  savait  qu’une  mère
viendrait le chercher s’il persistait dans sa paresse. 

Cependant,  c’est  d’un  bruit  provenant  d’à  côté
de  lui  que  vint  le  signal,  la  preuve  que  sa  nuit  était
terminée.  C’était  une  sorte  de  feulement  lié  à  une
inspiration gonflant à fond une paire de poumons. Puis
il y eut une expiration satisfaite. Dans le même temps,
un  bras  se tendit  jusqu’à  bousculer  Adam Bleu en le
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frappant dans le dos. Ah, la lâcheté d’attaquer les gens
dans le dos demeurait dans le système de Tau Ceti. 

Pire que tout, Eve Rouge se redressa, rejetant sa
couverture en partie sur Adam Bleu. Et elle émit un râle
puissant en s’étirant. 

« Adam, ne fais pas semblant de dormir.  Il  est
temps de se lever : Tau Ceti est déjà haut dans le ciel.
Nous avons du travail. Il est étrange qu’aucune mère ne
soit déjà venue nous chercher. »

Le garçon ne répondit que par un grognement :
qu’on le laisse dormir, bon sang. Mais, tout d’un coup,
la  couverture  disparut.  Adam  Bleu  fut  saisi  par  la
fraîcheur soudaine du petit matin et il émit un petit cri
de protestation, cherchant d’une main sa couverture en
espérant  pouvoir  la  reposer  sur  son  corps.  Mais  Eve
Rouge l’avait jetée au loin. 

La fille  s’approcha alors  du garçon,  se plaçant
contre  son  dos,  frottant  son  pubis  contre  le  coccyx
masculin. Comme cela ne suffisait visiblement pas, elle
se décida à s’emparer de cet organe qu’elle ne possédait
pas et à le caresser d’une main tandis que l’autre main
se perdait dans les cheveux blonds épais qui, quand le
garçon  était  debout,  tombaient  en  cascade  sur  ses
épaules. 

Par ses grognements, Adam Bleu tentait bien de
faire croire qu’il  protestait mais, bientôt,  il  ne grogna
plus, étant passé à de petits gémissements. La fille le fit
basculer  sur  le dos et  vint  poser  ses  lèvres  sur  celles
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d’Adam. Alors le garçon ouvrit les yeux pour river son
regard  dans  les  ovales  blancs  avec  le  cercle  noir
appartenant  à  la  fille  et  qui,  pourtant,  n’étaient  qu’à
quelques centimètres de son visage. 

Désormais,  les  mains  de  la  fille  se  baladaient
entre  les  épaules  et  les  cheveux  du  garçon.  Elles
caressaient  la peau d’un presque homme. Non,  c’était
déjà un homme. Le bassin allait et venait, permettant au
pubis féminin de frotter la peau de cet organe qui avait
tant grossi. 

Puis,  tout d’un coup, la fille s’arrêta.  Elle était
interloquée. 

« Adam, qu’as-tu fait ? »
« Rien, c’est toi qui fais tout. C’est étrange. »
La fille prit appui sur les épaules du garçon et se

redressa.  Elle  regarda  son  pubis  et  vit  que  l’organe
bizarre d’Adam avait pénétré le trou qu’elle possédait à
la place. Il semblait être entré presque en entier. 

Elle  ressentait  un  étrange  frisson.  Mais  sans
aucun doute était-ce de la panique. Elle s’était blessée
en jouant avec son ami : il y avait quelques gouttes de
sang.  Qu’allaient  dire  les  mères  et  les  pères ?  Elle
commença à se relever doucement, craignant de blesser
Adam  et  d’aggraver  ses  propres  blessures.  Mais  le
frisson  s’intensifia.  C’était  au-dessus  de  ses  forces.
Alors, elle se laissa retomber. Elle n’avait pas mal, non.
C’était véritablement étrange.
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Mû par un réflexe autant étrange, Adam donna
alors un coup de rein qui fit tressauter Eve. 

« Adam,  non,  nous  avons  sans  doute  fait  une
bêtise. Il y a du sang. »

« Je m’en moque, c’est agréable. »
Eve sourit. Oui, c’était vrai : c’était très agréable.

Bizarre  mais  tellement  agréable.  Elle  recommença  à
tenter de se lever puis se laissa tomber avant qu’Adam
ne redonne un coup de rein.  Bientôt,  ils  répétèrent  la
manœuvre en boucle, de plus en plus vite. Les frissons
se firent plus intenses. 

Il  y  eut  des  rires,  des  râles,  des  cris,  des
vagissements.  Eve  se  sentit  comme  contrainte  à
s’allonger sur Adam pour l’embrasser encore et encore,
partout  sur  le  visage.  Puis  toute  énergie  sembla  les
quitter. Eve s’effondra au côté d’Adam, continuant de le
tenir dans ses bras, ne s’inquiétant plus pour les gouttes
de sang ayant perlé sous son pubis. 

Il fallait se lever, aller travailler. Les mères et les
pères  ne tarderaient pas à s’inquiéter et venir enquêter.
Quand ils verraient que les deux premiers colons étaient
encore couchés, presque endormis, ils seraient furieux.
Les deux aînés du peuple de Gagarine devaient montrer
l’exemple. C’est ce que les mères et les pères répétaient
sans cesse. Mais les aînés étaient soudain épuisés.
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En se réveillant, Paul Blagnac commanda la mise
en route de l’écran situé sur le mur du fond. Il aimait
avoir  une  vue  extérieure  pour  se  lever,  avant  même
d’allumer  le  plafonnier.  Celui-ci  allait  de  toutes  les
façons  progressivement  accroître  sa  lumière,
conformément à sa programmation. Et si le directeur ne
se réveillait  pas à temps,  il  y  aurait  un bruit  d’abord
sourd puis strident. 

La  partie  inférieure  de  l’écran  était  largement
occupée par le globe blanc-gris aux multiples stries plus
ou moins claires. Ow était en effet à grande proximité
d’Armstrong. On apercevait la sphère rocheuse grisâtre
d’Aldrin  au  premier  plan.  Par  réflexe,  Paul  Blagnac
chercha Collins. Il finit par trouver l’autre satellite, celui
qui  était  couvert  de glace  d’eau  et  qui  commençait  à
sortir de l’ombre d’Armstrong. 

Heureusement, l’essentiel de la vue était encore
composée  du  noir  profond  de  l’espace.  Paul  Blagnac
commençait  à  s’inquiéter  de  sa  nostalgie  de  l’espace
interstellaire.  C’était  un  temps  où  il  n’avait  aucune
responsabilité véritable et un travail des plus légers.

Il  faudrait  aller  voir  si  Susan  Heathrow  avait
besoin d’aide.  Normalement,  une  descente  devait  être
programmée. Tout devait être préparée mais, parfois, il
faut  juste  surveiller  quelques  éléments.  De  toutes
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façons, il serait bon que Carole Daxing assiste à cette
descente : même si, depuis près de dix jours, elle avait
montré ses capacités, cette expérience ne pourrait  que
lui  servir  lorsqu’il  faudrait  gérer  une  descente  vers
Gagarine. 

Quelques  minutes  plus  tard,  Paul  Blagnac
éteignit l’écran et sortit de son cube. Dans le couloir, les
Owns se saluaient en se rencontrant. Les lumières fixées
aux  ceintures  dansaient  dans  l’obscurité  vaincue  du
couloir. Il y avait trop de monde en train de se déplacer
pour  qu’il  reste  véritablement  un  endroit  dans
l’obscurité, du moins dans cette partie de Ow. Plus loin,
dans les parties techniques ou les zones de stockage des
embryons, sans doute l’obscurité triomphait-elle encore.

Dans  le  réfectoire,  François  Roissy  et  Karl
Entzheim  étaient  debout  autour  d’une  table  haute  en
train de manger. Paul Blagnac prit son bol et sa cuillère
avant d’aller se servir de la bouillie, ce qui constituait le
traditionnel  petit-déjeuner.  Il  s’empara  aussi  d’un
gobelet de pseudo-café. En fait, comme tous les Owns,
Paul Blagnac ignorait à quoi pouvait bien ressembler un
café  véritable  mais  on  lui  avait  toujours  dit  que  ce
n’était que du pseudo-café. 

Le  directeur  s’installa  à  la  table  de  François
Roissy et Karl Entzheim. 

« Je peux me joindre à vous ? »
« Bien  sûr,  Monsieur.  Normalement,  Susan

Heathrow devrait nous rejoindre. »
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« C’est parfait. Je présume que vous allez lancer
une descente aujourd’hui ? »

« Oui, Monsieur. »
« J’aimerais que Carole Daxing y assiste. Je peux

me passer d’elle quelques heures et c’est une expérience
qui pourrait lui être utile. Nous allons en gérer une dans
peu de temps, sur Gagarine. » 

Les  deux  garçons  hochèrent  la  tête  avec  un
sourire. Si l’un avait déjà passé  quelques nuits avec la
fille, l’autre aimerait l’imiter. De toute évidence, Carole
Daxing n’envisageait pas de se fixer pour l’instant. Sans
oublier  que  tous  trois  appartenaient  à,  sans  doute,  la
dernière  génération  de  Owns.  Donc  il  n’était  pas
nécessaire  d’envisager,  pour  le  bien  de  l’espèce
humaine,  de  renouveler  la  population  de Ow, comme
durant le trajet entre le système du Soleil et celui de Tau
Ceti. 

Quelques minutes plus tard, Susan Heathrow se
joignit  à  eux.  « Née  à  102  pétamètres »,  Susan
Heathrow était un peu plus jeune que Paul Blagnac. Elle
gardait  longs  et  généralement  libres  des  cheveux
presque  autant  longs  et  sombres  que  ceux  d’Akira
Haneda.  Elle  ne  fit  aucune  difficulté  pour  accueillir
Carole  Daxing  en  observatrice,  d’autant  que  celle-ci
était  bien  notée.  Pour  gérer  une  descente,  on  n’est
jamais assez nombreux. 

Ils  discutaient quand Carole Daxing se présenta
au  réfectoire  et  les  rejoignit.  Elle  mangeait  vite  et
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pouvait  se  permettre  d’arriver  en  fin  de  période  de
repas. De fait, elle finit son bol avant Susan Heathrow. 

Les colonisateurs se rendirent  donc ensemble à
leur bureau commun. Le couloir était assez large pour
permettre  à plusieurs de marcher de front, surtout que
l’équipe à relayer ne quitterait son poste (et n’irait donc
dans  l’autre  sens)  que  lorsqu’eux-mêmes  seraient  sur
place.

Mais,  quand Paul  Blagnac  franchit  la  porte  du
bureau des colonisateurs, un membre de son équipe se
précipita  vers  lui  avec  une  visible  excitation.  Le
directeur fut soudain inquiet.

« Monsieur,  vos  prévisions  se  sont  révélées
justes. Eve Rouge a pris l’initiative et il semblerait bien
que... »

« Rapport  complet  cette  fois ? »  s’enquit  le
directeur.

« Apparemment,  oui.  Pour  l’instant,  nous  les
laissons se reposer. »

« Bien. Les Aînés sont les premiers  à atteindre
l’âge  de  l’adolescence.  Physiquement,  ils  sont  encore
plus  jeunes  que  vous  tous.  Mais  l’évolution  du  taux
d’hormones  liée  à  celle  de  la  température  corporelle
d’Eve… » 

Susan  Heathrow tapa  amicalement  sur  l’épaule
de Paul Blagnac.

« Bravo,  mon cher.  Peut-être  allez-vous gagner
la course au premier natif de Tau Ceti. »
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« Je l’espère bien.  La colonisation de Gagarine
est nettement plus avancée que celle d’Armstrong et si
le Premier Né n’était pas sur Gagarine, ça serait un vrai
échec. » 

« Je n’ai pas dit mon dernier mot. Il y a loin de la
coupe  aux  lèvres… J’ai  aussi  un  petit  couple  qui  ne
devrait pas tarder à être prêt. »

« Mais,  enfin,  Susan,  Deucalion Jaune et  Noah
Violet sont encore des enfants ! »

« Nous verrons. Armstrong est un milieu hostile
et  la maturité sexuelle  semble arriver  plus vite.  Mais,
pour l’heure, il faut préparer une descente. »

Toute l’équipe en charge d’Armstrong se plaça
rapidement aux différents postes affectés. Paul Blagnac
abandonna Carole Daxing et retourna vers le membre de
son équipe venu l’interpeller. 

La caméra placée dans la grotte n’avait  pas eu
besoin de passer en mode thermique : c’était le matin
que l’acte  avait  eu lieu.  Quelque  part,  le directeur  se
sentit gêné d’assister ainsi au premier rapport sexuel de
ceux qu’il  considérait  comme ses enfants.  Mais il  fut
surtout ému. Ils grandissaient. 

« Quelle est la durée de transmission du signal en
ce moment ? » demanda Paul Blagnac. 

« Vingt-deux minutes, Monsieur. »
Le directeur opina en réfléchissant. Compte tenu

du  délai  de  transmission,  du  temps  pour  qu’on  le
prévienne  et  ainsi  de  suite,  près  d’une  heure  s’était
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écoulée depuis le rapport sexuel entre les deux  Aînés.
Sans doute s’étaient-ils levés depuis. 

Il  en  était  là  quand  une  certaine  excitation
s’empara de l’autre moitié du bureau. Certes, tout était
parfaitement  ordonné  mais  les  tâches  sensibles
s’enchaînaient. En observatrice, Carole Daxing se tenait
un peu en retrait, derrière ses deux anciens camarades
de classe. 

Un  message  de  service  enregistré  annonça  le
verrouillage  des  portes  des  tunnels  pour  l’accès  à  la
section des embryons.  Par mesure de sécurité,  il  était
toujours pratiqué ainsi. Le container préparé la veille fut
transporté  dans  la  capsule  prévue.  Une  centaine
d’embryons allaient ainsi descendre sur Armstrong. 

La  capsule  fut  isolée  dans  son  tube  d’éjection
qui,  peu après,  se vida de tout son air respirable.  Les
portes alentour furent toutes verrouillées en mode anti-
tempêtes,  c’est  à  dire  anti-fuites  d’air  dans  l’espace.
Puis  le  canon  magnétique  s’activa :  la  capsule  fut
projetée hors de Ow. 

Elle fila droit dans l’obscurité de l’espace durant
près d’une dizaine de kilomètres. Alors, seulement, les
moteurs  à  plasma s’allumèrent.  La  capsule  se dirigea
vers un endroit précis d’Armstrong.
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6

Eve Rouge riait même si elle s’inquiétait encore
pour  les  quelques  gouttes  de  sang  qui  maculait  ses
grandes lèvres. Le pénis d’Adam Bleu aussi semblait un
peu  ensanglanté.  Mais  aucun  Aîné  ne  semblait  être
blessé, en tous cas en surface de leur corps. Eve Rouge
savait  qu’elle  perdait  du  sang  régulièrement  à  cet
endroit  et  que  c’était  normal  mais  ce  n’était  pas  le
moment habituel, elle en était certaine.

La fille tirait Adam en le tenant par la main. Elle
avait envie de voir la lumière de Tau Ceti dans le ciel,
de ressentir la chaleur de l’étoile sur sa peau.  Elle se
sentait heureuse comme jamais elle n’avait été. Adam,
lui, était fatigué. Ce garçon était toujours fatigué. Eve
l’avait forcé à se lever.

La grotte était bien plane grâce à son sol nivelé
couvert  d’une  sorte  de  ciment.  Les  murs  avaient  été
taillés les années précédentes à grand coup de marteau
par les enfants de Gagarine. Et toutes les grottes étaient
sur le même modèle. Les Pères et les Mères disaient que
les  premiers  hommes,  là-bas,  sur  Terre,  avaient  vécu
dans des grottes parce que c’était un abri pratique, facile
à aménager. Mais les premiers bâtiments commençaient
à  s’élever.  Les  nouveaux  descendus  du  ciel  étaient
destinés  à  habiter  dans  des  maisons,  plus  dans  des
grottes. 
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Adam trouvait  cela dommage et  Eve était  bien
d’accord,  même  si  on  ne  trouvait  plus  de  grotte
disponible. Déjà, il avait fallu que, parmi les Aînés, les
grottes soient partagées. C’est comme cela qu’une mère
avait dit qu’Eve et Adam devraient partager cette grotte-
ci.  Les  deux  Premiers  Aînés  s’entendaient  bien,  se
chamaillaient  souvent  et  s’embrassaient  sur  la  bouche
régulièrement. Le choix était donc pertinent.

Lorsque tous ceux qui attendaient sur Ow et qui
étaient destinés à Gagarine seraient  arrivés, il y aurait
cinquante mille enfants du ciel disaient les pères et les
mères. Cinquante mille, cela faisait beaucoup. Même en
comptant les enfants encore en couveuse, on n’était pas
à un millier à ce moment là. Et le rythme des descentes
devait  s’accélérer.  Les  Aînés  avaient  bien  travaillé,
préparant l’installation de tous les enfants du ciel sur la
planète. 

Mais il faudrait plusieurs générations pour que la
vie  sur  Gagarine  commence  à  ressembler  à  celle  sur
Terre  disaient  les  pères  et  les  mères.  L’idée  de
génération  n’était  pas  vraiment  expliquée.  Il  faudrait
que des Nés sur Gagarine succèdent aux Descendus du
Ciel. Chacun grandissait et quelques uns étaient morts
suite  à  des  accidents.  Les  enfants  de  Gagarine
connaissaient donc la mort. Mais, à force de grandir, il
semblait que, à un moment, la mort devenait certaine,
même sans accident.
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Adam et Eve n’aimaient pas penser à cela. Les
pères et les mères évitaient d’en parler. C’était une sorte
de tabou. 

Arrivée à l’entrée de la grotte, Eve lâcha la main
d’Adam, qui redescendit sur sa cuisse par l’effet de la
gravité,  sans  que  le  garçon  ne  fisse  rien  pour
l’empêcher. La fille avait besoin de ses deux mains pour
les lever face au ciel, pour saluer l’éblouissant Tau Ceti.
Elle poussa un grand cri pour bien vider ses poumons
puis se mit à rire. Elle se sentait tellement heureuse !

Mais son rire se retrouva soudain coincé dans sa
gorge. La joie disparut de son esprit. Sur le chemin qui
desservait la grotte, une mère attendait. Le métal brillait
au soleil et ses roues ne bougeaient pas. Elle devait être
là depuis un moment.

« Bonjour, Eve » dit-elle. 
« Bonjour,  Mère  Dix-Huit »  répondit  Eve  avec

l’hésitation d’un enfant qui sait qu’il a fait une bêtise.
Le nombre était marqué en rouge sur le buste,

c’est  ce  qui  permettait  de  distinguer  les  mères  entre
elles.

« Bonjour, Adam » dit-elle un peu plus fort.
« Bonjour,  Mère  Dix-Huit »  répondit  Adam

avant de bailler.
« Nous sommes désolés, Mère, nous sommes en

retard pour aller préparer le repas... »
« John  Vert  s’en  est  très  bien  sorti  sous la

supervision de Mère Sept,  ne t’inquiète pas.  Nous lui
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avons  dit  que  vous  étiez  occupés  tous  les  deux.  Il  a
ronchonné, bien sûr, tu le connais. Mais il est temps que
vous alliez vous alimenter. Vous devez avoir faim. »

« Terriblement faim » confirma Adam avant de
bailler de nouveau.

« Ne bouge pas un instant, Eve, s’il te plaît. »
La mère se plia en deux et ce qui lui servait de

tête s’approcha du pubis d’Eve. Elle émit alors un trait
de lumière rouge qui se promena sur la peau d’Eve au
niveau de son bas-ventre. Quand elle eut terminé, elle se
redressa. La tête de la mère arrivait un peu plus haut que
le  visage  d’Eve  mais  se  penchait  vers  la  jeune  fille.
L’écran montra un visage souriant.

« Apparemment,  tout  s’est  bien  passé,  Eve.
Qu’en dis-tu ? »

Eve  rougit  et  se  tut.  Elle  se  demandait  quelle
bêtise ils avaient fait tous les deux.

« Nous avons eu raison de vous faire partager la
même grotte. Il est temps, désormais, que vous suiviez
un enseignement  particulier.  C’est  Mère Une qui s’en
chargera.  Vous  aurez  moins  de  travail  à  réaliser  le
temps nécessaire. »

En entendant cela, Adam fut d’abord ravi. Moins
de  travail,  c’était  toujours une  bonne  nouvelle.  Mais
l’idée  de  devoir  retourner  à  des  études  spéciales,  par
contre, ne l’enchantait guère.

34



A u  l o i n

7

La  capsule  commençait  sa  descente  dans
l’atmosphère d’Armstrong et le frottement chauffait les
parois.  Bien  isolé,  au  centre  de  l’engin,  le  container
gardait les embryons dans leur hibernation cryogénique.
Les moteurs à plasma ralentissaient la chute mais sans
la  bloquer  tout  à  fait.  L’atmosphère  était  légèrement
plus dense que celle de la Terre et la gravité un peu plus
forte  mais  cela  n’avait  guère  d’importance :  les
ordinateurs  de  vol  dirigeaient  la  capsule  en  tenant
compte de ces éléments.

Deux  autres  caractéristiques  d’Armstrong,  par
contre,  posaient  plus  de  problèmes.  Dès  la  haute
altitude,  le  champ  magnétique  de  la  planète,  près  du
double  de  celui  de  la  Terre,  perturbait  beaucoup  les
calculateurs  de  vol.  Les  capsules  avaient  dû  être
renforcées  pour  éviter  des  incidents.  Surtout,  la
température moyenne de la planète restait dix kelvins en
dessous de la norme terrestre. 

Une fois la couche nuageuse franchie, 

La suite est en vente sur
http://www.pierrebehel.com
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