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présentés dans cet ouvrage sont de pure invention.
Toute ressemblance avec des faits ou des personnes
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1

« Je suis né a cent pétametres. »

Paul Blagnac commengait toujours a se présenter
aux nouveaux colonisateurs par cette phrase. Il le faisait
méme avant d’étre devenu directeur des colonisateurs
de Gagarine, alors que le vieux systéme commengait
déja a entrer en désuétude. L4, il souriait et il attendait
quelques secondes pour voir 1’effet produit. Plus
personne, parmi les jeunes, ne comprenait tout de suite
ce que cela signifiait.

Il ressentait une grande fierté d’étre né a un
chiffre rond. Il était cependant parfaitement conscient
que cela n’avait aucun sens. Et cela perdait, depuis
presque une génération désormais, tout intérét.

« En tant que colonisateurs, vous vous demandez
sans doute ce que cela signifie. Un navigateur aurait
compris mais, désormais, on n’en forme plus beaucoup.
Dans la jeune génération, nous avons besoin de
colonisateurs. »

Les trois nouveaux s’entre-regardérent en
silence. Ils se demandaient ce que le directeur voulait
dire. Celui-ci continua aprés une nouvelle pause.

« Comme vous le savez, le systéme stellaire ou
se situe la Terre est & environ cent vingt pétamétres de
celui de Tau Ceti ou nous nous trouvons. Quand nous
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sommes arrivés ici, j’étais déja plus 4gé que vous.
Mesurer le temps en utilisant le systéme terrestre a vite
ses limites lorsque 1’on se déplace a une vitesse de
I’ordre du dixiéme de celle de la lumicre. Surtout, parler
d’années, de jours, d’heures... n’a tout simplement
aucun sens dans un vaisseau qui file dans 1’obscurité
interstellaire. Nous avions donc pris 1’habitude de parler
en pétamétres depuis notre point de départ, avec des
subdivisions bien slir. Mais vous étes tous les trois nés
apres notre arrivée et nous vous avons alors donné une
date de naissance selon notre nouveau calendrier, celui
de Gagarine. »

Les trois nouveaux hocherent la téte. Ils avaient
compris la blague. Par celle-ci, le directeur leur
rappelait aussi que la présence des humains dans le
systétme de Tau Ceti était pour le moins récente. Paul
Blagnac se mit alors a les observer un par un, sans
méchanceté mais avec une insistance clairement visible.

« J’ai bien slr regardé vos dossiers scolaires, vos
exercices... Vous €étes trois mais un seul restera avec
moi, les deux autres rejoignant ma collégue Susan
Heathrow. La colonisation d’Armstrong requiert plus
d’efforts et cette répartition est tout a fait juste. Mais, du
coup, le Conseil des Directeurs m’accorde une priorité a
titre de compensation. Ne croyez pas cependant que
travailler sur la colonisation de Gagarine soit plus
sympathique, plus facile, que de travailler sur celle
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d’Armstrong. D’autant que vous n’irez jamais sur
place. »

«Nous ne pouvons pas espérer un
assouplissement de la régle... » prononga plaintivement
I’un des deux gargons.

Comment s’appelait-il ? Paul Blagnac chercha
dans sa mémoire.

« Voulez-vous mourir dans d’atroces souffrances
mon cher Francois Roissy ? Les Owns actuels sont tous
nés dans l’espace, en faible gravité artificielle. Notre
corps a évolué au fil des générations. Méme revenir sur
Terre, la planéte de nos ancétres, nous serait impossible.
Si vous regardez de vieilles images a la médiathéque,
vous verrez que les Terriens ont un corps plus gracile,
plus de poils, des os robustes. Les régles ne sont pas la
pour nous contraindre mais pour notre survie. »

Paul Blagnac venait mentalement d’éliminer la
candidature de Frangois Roissy. Ce gargon n’avait pas
compris leur mission. Ses résultats scolaires étaient
bons, trés bons méme. Techniquement, il était au
niveau. Mais pas pour 1’dme du projet. Comment
départager les deux autres ?

« Savez-vous pourquoi notre vaisseau s’appelle
Ow et nous-mémes les Owns ? »

Les trois jeunes haussérent les épaules en
soupirant. Ils avaient évidemment appris cela a 1’école.
Le directeur regarda la seule fille, une certaine Carole
Daxing. Les filles ont en général plus de cheveux que
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les hommes mais celle-ci avait une chevelure dispersée.
Le directeur des navigateurs, Akira Haneda, ne pourrait
pas lui faire une jolie natte comme il en arborait une lui-
méme avec fierté.

« Carole, répondez. »

«Ow est I’abréviation d’Orion Whale et Own
d’Orion Whale Nation. Ce sont des termes de la langue
anglaise qui était celle adoptée sur le chantier de
construction de Ow. »

« Ce qui signifie ? »

« La Baleine d’Orion et le peuple de celle-ci. »

«Qu’est-ce qu’une Dbaleine ? Pourquoi ce
nom ? »

« Tau Ceti se situe, d’un point de vue terrestre,
dans la partic méridionale de la constellation de la
Baleine dans le bras d’Orion. »

« Et la baleine ? »

« C’est un animal terrestre, je crois... »

Elle avait commencé a répondre avec assurance,
recrachant un cours appris par cceur. Mais, en creusant,
on tombait sur les limites de ce savoir dont elle était trés
fiere. Paul Blagnac parcourut du regard les deux autres
apprentis. Ils avaient entrepris de compter leurs doigts
de pieds. Paul Blagnac émit un petit rire moqueur et
répondit lui-méme.

« L’astéroide qui a été capturé en orbite lunaire
pour étre transformé en vaisseau spatial géant avait été
lui-méme surnommé la Baleine a cause de sa forme.
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Effectivement, la baleine est un animal terrestre ou,
plutot, une famille d’animaux terrestres parmi les plus
grands ayant jamais existé et vivant dans les océans tout
en respirant de 1’air. Je vous laisserai aller voir des
vidéos a la médiathéque. »

Sur quoi les interroger pour voir s’ils avaient
compris les difficultés de leur future mission ?

«Karl Entzheim, je n’ai pas encore entendu
votre voix. Pouvez-vous nous décrire le systéme
stellaire de Tau Ceti ? »

« Bien slir, Monsieur. Au centre, il y a 1’étoile
unique baptisée Tau Ceti. Elle est de type solaire mais
plus jeune que 1’étoile de la Terre. La premicre plancte
est une géante gazeuse, Cyrano. Puis viennent Gagarine,
Armstrong, deux planétes rocheuses telluriques
habitables, et deux autres géantes gazeuses, Verne et
Wells. Une ceinture d’astéroides entoure le tout et on
n’a pas cartographié¢ avec certitude ce qu’il y a au-dela.
Il n’y a pas de planéte de taille importante mais sans
doute des planétes naines voire des planétes rocheuses a
faible albédo. »

« Et, pour ce qui concerne votre future mission,
qu’est-ce que cela implique ? »

«Nous aurons a nous occuper uniquement soit
de Gagarine, soit d’Armstrong. Gagarine a une gravité
de 0,9 G et une température moyenne de 300 K alors
qu’Armstrong est plus froide et plus grande, avec 1,2 G
et 280 K. Autour de Gagarine orbite Laika, une lune
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sans atmosphére couverte de glace d’eau tandis
qu’Armstrong dispose de deux satellites, Collins,
similaire a Laika, et Aldrin, a surface purement
rocheuse. »

Il avait recraché son cours d’astronomie mais
n’avait pas compris la question. Paul Blagnac se
retourna vers la fille.

« Avez-vous quelque chose a ajouter ? »

«La colonisation a commencé par Gagarine
parce que c’est une plancte forestiére qui ressemble
beaucoup a la Terre méme si la température moyenne
de la Terre est plus basse, environ 288 K. On a méme
hésité plusieurs années a lancer la colonisation
d’Armstrong car cette colonisation suppose de créer des
abris souterrains. Mais 1’écologie d’Armstrong repose
sur une vie beaucoup plus primitive et, finalement, la
colonisation y est plus fastidieuse mais plus simple. »

« C’est bien. Vous avez pointé ce que je voulais.
Je vous garde avec moi, Carole Daxing. Frangois Roissy
et Karl Entzheim, je vais vous présenter a votre
directrice, Susan Heathrow. Entendons-nous bien : vous
avez réussi vos examens tous les trois, vous étes
d’excellents techniciens, et vous étes affectés a la
mission la plus importante, 1’objectif méme de notre
présence dans le systtme de Tau Ceti. Mais, trop
souvent, Gagarine est vu comme un paradis et
Armstrong comme un enfer. C’est tout a fait inexact. »
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2

La période de travail s’achevait: elle
correspondait a la moitié de la journée gagarinienne.
Paul Blagnac était fatigué. Devoir former une nouvelle
colonisatrice lui amenait un surcroit de travail évident
mais la jeune Carole Daxing semblait a la hauteur. Elle
avait déja parfaitement intégré les savoirs théoriques et
réalis¢ de nombreuses simulations réussies en
apprentissage  par colonisation virtuelle. Mais,
maintenant, elle devait comprendre qu’elle gérait de
vrais humains sur une vraie plané¢te. Comprendre cela
alors que, jamais, elle ne rencontrerait ces humains,
jamais elle ne les toucherait, ¢’était compliqué.

La vraie différence entre un colonisateur en
fonction et un apprenti résidait 1a : comprendre qu’il ne
s’agissait pas d’individus virtuels. Impossible de faire
des expériences. Impossible de sacrifier toute une
implantation puis de recharger une sauvegarde pour
recommencer.

Paul Blagnac avait dii arréter une manceuvre
risquée en catastrophe. Quand il avait signalé qu’il
s’agissait d’un chargement de centaines d’embryons
humains réels, la jeune Carole Daxing avait rougi. Elle
avait bafouillé des excuses. Elle avait ensuite hésité
dans des manceuvres raisonnables, demandant une
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validation du directeur. Paul Blagnac vit qu’elle avait
compris.

Tous deux retournaient dans leurs appartements
respectifs désormais. Il fallait pour cela parcourir les
longs couloirs transpergant Ow. Les habitations
disposaient de portes sur ces couloirs sombres. Comme
tout le monde, Paul Blagnac disposait d’une ceinture
cache-sexe comprenant une lampe qui éclairait devant
lui. Les Owns ne disposaient d’aucun autre vétement
afin d’éviter la complexité de la gestion du textile, de la
fabrication au recyclage en passant par I’entretien.

Ow gardait une certaine gravité par sa rotation.
Les Owns avaient donc les pieds posés sur le mur le
plus externe des couloirs. Le vaisseau avait été congu en
conséquence. Les portes des piéces avaient été
positionnées latéralement par rapport a cette orientation.

Les humains avaient percé des tubes dans la
longueur de 1’astéroide géocroiseur. D’aprés les
archives, Ow était le résultat d’un test de détournement
d’astéroide pour le placer en orbite lunaire. La grande
crainte des humains, a 1’époque, était de disparaitre
comme les dinosaures, ces animaux mythiques qui,
disait-on, peuplaient jadis la Terre, exterminés par les
conséquences de 1’écrasement d’un  astéroide
géocroiseur a la surface de la planéte.

Il avait ensuite fallu transformer 1’astéroide long
d’environ un kilométre pour une circonférence variant
de trois cents a cinq cents metres. Les débris avaient été
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réutilisés pour fabriquer le béton de construction ou
simplement rejetés a la surface de Ow. Et puis la
matiére comprenait aussi une foule de métaux fort utiles
pour ’ensemble des installations. Au fil des pétametres,
Ow s’était beaucoup auto-dévoré.

Comme la grande majorité des Owns, Paul
Blagnac n’avait jamais quitté les couloirs de Ow et ne
les quitterait sans doute jamais. Ow était 1’univers.
Dehors était un mythe transmis par les caméras. Il n’y
avait évidemment aucune fenétre, les picces étant toutes
creusées dans la roche.

En entrant dans son appartement aprés avoir
déverrouillé sa porte grace a ’empreinte thermique des
vaisseaux sanguins de son pouce droit, il se retrouva
face au vaste écran qui tapissait le mur du fond. Celui-ci
était noir comme la nuit de I’espace profond.

Certains devenaient fous en songeant a 1’absolu
manque de preuve directe de ce qu’on leur disait sur
I’espace. Bien slr, les navigateurs ou certains
roboticiens réalisaient des sorties a 1’extérieur, en
scaphandre. Et ils confirmaient, de leurs propres yeux,
ce que les caméras indiquaient. Mais, malgré tout, dans
un coin d’esprit, chaque Own n’ayant jamais
expérimenté une sortie gardait une sorte de doute.

Une fois la porte verrouillée, Paul Blagnac retira
sa ceinture. Ici, le plafonnier éclairait la piece cubique
d’environ cinq métres de c6tés. Dans un coin, il y avait
le lit, dans un autre la douche. Un Own n’avait ni

15



Au loin

vétement, ni livre, ni gadgets de toutes sortes et, par
conséquent, besoin d’aucun meuble. Les repas étaient
pris en commun, dans des salles dédiées. Le cube ou
vivait Paul Blagnac était donc vide pour 1’essentiel.

Comprendre comment on vivait sur Terre était
I’objet d’un cours théorique tout au long des études. Il
fallait ne pas oublier I’identit¢ humaine. Il fallait se
souvenir de la maniére employée par les humains pour
contrer les mille difficultés de la vie sur la plancte
Terre. La moindre expérience pouvait se révéler
cruciale pour réagir a temps sur Gagarine ou
Armstrong.

Pour I’heure, Paul Blagnac avait besoin de se
reposer. Sur Terre, chaque heure comprenait trois mille
six cents secondes et la journée durait vingt-quatre
heures, soit un total de quatre-vingt six mille quatre
cents secondes. En arrivant dans Tau Ceti, la durée de la
seconde avait été légérement modifiée pour que la
rotation compléte de Gagarine dure quatre-vingt mille
secondes afin de diviser la journée en vingt heures de
quatre mille secondes chacune. Reprogrammer des
quantités de systémes sur le nouveau systeme de mesure
avait ét¢ compliqué. Fondamentalement, la seconde
terrestre  restait 1’unité physique, la seconde
gagarinienne une unité du temps 1égal.

Dix heures gagarinienne de travail suivies de dix
heures pour se reposer, se cultiver et se distraire : ¢’était
I’organisation d’une journée de Own. Sur chaque
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moitié, il fallait intégrer les repas et diverses opérations
comme ce qui relevait de I’hygiéne.

D’un geste sur le panneau mural de commande,
Paul Blagnac alluma le grand écran du mur du fond. Il
choisit une vue externe. Puis il s’installa sur le siége des
toilettes tout en regardant I’espace. Ow était depuis des
années en orbite autour de Tau Ceti, sur un parcours
entre Gagarine et Armstrong, a une vitesse suffisante
pour croiser les deux planétes réguliérement, plusieurs
fois chaque année gagarinienne, mais assez basse pour
ne pas échapper a la gravité de 1’étoile. Les navigateurs
veillaient mais les propulseurs d’Ow n’étaient allumés
que de fagon exceptionnelle désormais.

L’écran montrait donc le noir infini de ’espace.
On apercevait, dans un coin, Armstrong qui se
rapprochait mais Ow était encore a des gigametres de la
planéte. Collins et Aldrin étaient encore invisibles. Paul
Blagnac n’avait pas envie de commander un zoom. Pas
ce soir. Pas maintenant.

Non, il avait envie de retrouver la nostalgie de sa
jeunesse. Les vingt premiers pétamétres de sa vie. [l n’y
avait pas de temps gagarinien a I’époque. Seulement la
distance qui séparait Ow de la Terre. Et cette distance
s’accroissait a chaque seconde terrestre.

Surtout, il n’y avait aucun systéme stellaire,
aucune planéte. Le noir absolu de ’espace juste percé
de points de lumicre dispersés dans I’infini. Comme
tous ceux qui étaient nés a bord de Ow, Paul Blagnac

17



Au loin

avait du mal a comprendre le concept de ciel étoilé,
comment la lumicre des étoiles pouvait apparaitre
uniquement la nuit et se disperser dans 1’atmosphére
pour créer de véritables taches. L’espace ne permet pas
cela. Les étoiles demeurent des points de dimension
quasi-nulle. Il ne reste que I’obscurité, le vide, le néant.
Durant des pétamétres, Ow avait été totalement solitaire
sans méme un vent magnétique porteur de particules
matérielles. Il y avait de la lumiére, bien sir, et quelques
radiations. Les navigateurs disaient que, oui, il y avait
de la matiére, mais celle-ci était tellement ténue...

Voila ce que Paul Blagnac regardait : le néant de
I’espace. Il regardait son réve : sortir, voir le néant de
ses propres yeux. Voir qu’il n’y avait rien a voir.

Quand il eut terminé I’éjection de ses excréments
et les gestes d’hygiéne connexes nécessaires, il se
dirigea vers sa couche. Il fit pivoter le couvercle de
plexiglas créant comme une sorte de demi-tube. Par
réflexe, il essuya la couche avec un tampon alcoolique.
Il attendit les quelques secondes nécessaires, les
occupant en coupant le grand écran et en programmant
une extinction progressive du plafonnier.

Puis, enfin, il s’allongea. Il referma sa couche
pour que son corps préserve sa chaleur dans ce monde
sans aucun textile. La lumicre baissa progressivement
dans la piece tandis que Paul Blagnac sombrait dans le
sommeil.
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3

Sur sa couche, Carole Daxing avait du mal a
s’endormir. Pourtant, elle était épuisée. Mais le
directeur lui avait juste indiqué qu’elle avait failli tuer
plusieurs centaines d’embryons par une manceuvre
risquée. Elle y repensait sans arrét. Elle ne devait plus
jamais oublier qu’il ne s’agissait plus de simulations,
d’exercices. Elle avait entre ses mains des vies réelles,
des colons de Gagarine.

Ow approchait d’Armstrong en ce moment. Ses
deux camarades auraient donc a gérer des descentes
réelles avant elle. Mais les descentes sont opérées avec
parcimonie. Il n’était pas question d’envoyer en masse
une grande quantit¢é d’embryons car chaque envoi
constituait un risque.

Dans toute I’histoire de Ow, une seule descente
avait échoué, au début de la colonisation. Une centaine
d’embryons avait grillé lors de 1’explosion de la capsule
dans la haute atmosphere de Gagarine. Le traumatisme
continuait de hanter les colonisateurs. Ces embryons ne
pourraient jamais étre remplacés. Au dela des vies
humaines anéanties, il s’agissait d’un patrimoine
génétique perdu pour alimenter la future population
humaine de Tau Ceti.

19



Au loin

Les Owns pourraient é&tre sollicités pour
alimenter les deux colonies en embryons. Cela avait été
évoqué. Aucune décision n’était encore prise. Le débat
faisait rage depuis des années gagariniennes.

Pour I’heure, les femmes d’Ow continuaient de
connaitre ’amour et la maternité comme les femmes
terrestres. Elles avaient ce privilége ou cette corvée.
Carole Daxing était toujours nullipare. Elle s’était
contentée d’exercices érotiques avec des garcons, a
I’école. Mais elle avait veillé a ne pas étre fertilisée.

Que deviendraient ses enfants ? Seraient-ils des
Owns également ? S’ils naissaient sur Ow, ils n’auraient
pas le choix. Si ses ovules étaient utilisés pour fabriquer
des embryons envoyés sur Gagarine ou Armstrong, elle
aurait une descendance dans les colons. Mais elle ne
serrerait jamais ses descendants dans ses bras.

Aucun gargon ne lui plaisait suffisamment pour
qu’elle ait envie de partager son cube avec lui. On
n’était pas obligé de partager son cube, méme si on
avait des enfants avec un garcon, bien slir. Mais cela
compliquait beaucoup la vie.

Petit a petit, I’épuisement finit par triompher. Les
pensées de Carole Daxing devinrent brumeuses. Enfin,
elle perdit connaissance et I’oubli s’empara d’elle.
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4

Tau Ceti projetait sa lumiere vive et légérement
jaunatre au travers de I’atmosphére bleutée de Gagarine.
Il était temps de se lever. L’¢toile avait en effet
largement dépassé le niveau des arbres bleus.

Malgré tout, la grotte restait dans la pénombre.
Un rayon vint cependant agacer ’ceil d’Adam Bleu. La
paupiére, qui commengait a doucement s’ouvrir, se
referma pendant que I’humain émettait un faible
grognement. Il pouvait bien dormir encore un peu.

Bien str, la nuit, la température baissait. Pour se
protéger du froid, Adam Bleu possédait une couverture
en feuilles tressées. Son matelas était lui aussi en
feuilles, pour le préserver de la rudesse du rocher.

Adam Bleu se retourna pour mieux s’enrouler
dans sa couverture et faire de son corps un obstacle
entre ses yeux et la lumiére de Tau Ceti pénétrant par
I’ouverture de la grotte. Mais il savait qu’une mere
viendrait le chercher s’il persistait dans sa paresse.

Cependant, c’est d’un bruit provenant d’a coté
de Iui que vint le signal, la preuve que sa nuit était
terminée. C’était une sorte de feulement li¢é a une
inspiration gonflant a fond une paire de poumons. Puis
il y eut une expiration satisfaite. Dans le méme temps,
un bras se tendit jusqu’a bousculer Adam Bleu en le
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frappant dans le dos. Ah, la lacheté d’attaquer les gens
dans le dos demeurait dans le systéme de Tau Ceti.

Pire que tout, Eve Rouge se redressa, rejetant sa
couverture en partie sur Adam Bleu. Et elle émit un rale
puissant en s’étirant.

« Adam, ne fais pas semblant de dormir. Il est
temps de se lever : Tau Ceti est déja haut dans le ciel.
Nous avons du travail. Il est étrange qu’aucune mére ne
soit déja venue nous chercher. »

Le garcon ne répondit que par un grognement :
qu’on le laisse dormir, bon sang. Mais, tout d’un coup,
la couverture disparut. Adam Bleu fut saisi par la
fraicheur soudaine du petit matin et il émit un petit cri
de protestation, cherchant d’une main sa couverture en
espérant pouvoir la reposer sur son corps. Mais Eve
Rouge I’avait jetée au loin.

La fille s’approcha alors du garcon, se plagant
contre son dos, frottant son pubis contre le coccyx
masculin. Comme cela ne suffisait visiblement pas, elle
se décida a s’emparer de cet organe qu’elle ne possédait
pas et a le caresser d’une main tandis que I’autre main
se perdait dans les cheveux blonds épais qui, quand le
garcon ¢était debout, tombaient en cascade sur ses
épaules.

Par ses grognements, Adam Bleu tentait bien de
faire croire qu’il protestait mais, bientot, il ne grogna
plus, étant passé a de petits gémissements. La fille le fit
basculer sur le dos et vint poser ses lévres sur celles
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d’Adam. Alors le garcon ouvrit les yeux pour river son
regard dans les ovales blancs avec le cercle noir
appartenant a la fille et qui, pourtant, n’étaient qu’a
quelques centimétres de son visage.

Désormais, les mains de la fille se baladaient
entre les épaules et les cheveux du gargon. Elles
caressaient la peau d’un presque homme. Non, c¢’était
déja un homme. Le bassin allait et venait, permettant au
pubis féminin de frotter la peau de cet organe qui avait
tant grossi.

Puis, tout d’un coup, la fille s’arréta. Elle était
interloquée.

« Adam, qu’as-tu fait ? »

«Rien, c’est toi qui fais tout. C’est étrange. »

La fille prit appui sur les épaules du garcon et se
redressa. Elle regarda son pubis et vit que 1’organe
bizarre d’Adam avait pénétré le trou qu’elle possédait a
la place. Il semblait étre entré presque en entier.

Elle ressentait un étrange frisson. Mais sans
aucun doute était-ce de la panique. Elle s’était blessée
en jouant avec son ami : il y avait quelques gouttes de
sang. Qu’allaient dire les meres et les peres ? Elle
commenga a se relever doucement, craignant de blesser
Adam et d’aggraver ses propres blessures. Mais le
frisson s’intensifia. C’était au-dessus de ses forces.
Alors, elle se laissa retomber. Elle n’avait pas mal, non.
C’était véritablement étrange.
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M par un réflexe autant étrange, Adam donna
alors un coup de rein qui fit tressauter Eve.

« Adam, non, nous avons sans doute fait une
bétise. Il y a du sang. »

«Je m’en moque, c’est agréable. »

Eve sourit. Oui, ¢’était vrai : c’était trés agréable.
Bizarre mais tellement agréable. Elle recommenca a
tenter de se lever puis se laissa tomber avant qu’Adam
ne redonne un coup de rein. Bientdt, ils répéteérent la
manceuvre en boucle, de plus en plus vite. Les frissons
se firent plus intenses.

Il y eut des rires, des rales, des cris, des
vagissements. Eve se sentit comme contrainte a
s’allonger sur Adam pour 1’embrasser encore et encore,
partout sur le visage. Puis toute énergic sembla les
quitter. Eve s’effondra au coté d’Adam, continuant de le
tenir dans ses bras, ne s’inquiétant plus pour les gouttes
de sang ayant perlé sous son pubis.

11 fallait se lever, aller travailler. Les méres et les
péres ne tarderaient pas a s’inquiéter et venir enquéter.
Quand ils verraient que les deux premiers colons étaient
encore couchés, presque endormis, ils seraient furieux.
Les deux ainés du peuple de Gagarine devaient montrer
I’exemple. C’est ce que les méres et les péres répétaient
sans cesse. Mais les ainés étaient soudain épuisés.
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5

En se réveillant, Paul Blagnac commanda la mise
en route de I’écran situé sur le mur du fond. Il aimait
avoir une vue extérieure pour se lever, avant méme
d’allumer le plafonnier. Celui-ci allait de toutes les
fagons  progressivement  accroitre sa  lumiére,
conformément a sa programmation. Et si le directeur ne
se réveillait pas a temps, il y aurait un bruit d’abord
sourd puis strident.

La partie inférieure de 1’écran était largement
occupée par le globe blanc-gris aux multiples stries plus
ou moins claires. Ow ¢était en effet a grande proximité
d’Armstrong. On apercevait la sphére rocheuse grisatre
d’Aldrin au premier plan. Par réflexe, Paul Blagnac
chercha Collins. Il finit par trouver 1’autre satellite, celui
qui était couvert de glace d’eau et qui commengait a
sortir de I’ombre d’ Armstrong.

Heureusement, 1’essentiel de la vue était encore
composée du noir profond de 1’espace. Paul Blagnac
commengait a s’inquiéter de sa nostalgie de 1’espace
interstellaire. C’était un temps ou il n’avait aucune
responsabilité véritable et un travail des plus légers.

Il faudrait aller voir si Susan Heathrow avait
besoin d’aide. Normalement, une descente devait étre
programmée. Tout devait étre préparée mais, parfois, il
faut juste surveiller quelques éléments. De toutes
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fagons, il serait bon que Carole Daxing assiste a cette
descente : méme si, depuis prés de dix jours, elle avait
montré ses capacités, cette expérience ne pourrait que
lui servir lorsqu’il faudrait gérer une descente vers
Gagarine.

Quelques minutes plus tard, Paul Blagnac
éteignit 1’écran et sortit de son cube. Dans le couloir, les
Owns se saluaient en se rencontrant. Les lumiéres fixées
aux ceintures dansaient dans 1’obscurité vaincue du
couloir. Il y avait trop de monde en train de se déplacer
pour qu’il reste véritablement un endroit dans
I’obscurité, du moins dans cette partie de Ow. Plus loin,
dans les parties techniques ou les zones de stockage des
embryons, sans doute 1’obscurité triomphait-elle encore.

Dans le réfectoire, Frangois Roissy et Karl
Entzheim étaient debout autour d’une table haute en
train de manger. Paul Blagnac prit son bol et sa cuillére
avant d’aller se servir de la bouillie, ce qui constituait le
traditionnel petit-déjeuner. Il s’empara aussi d’un
gobelet de pseudo-café. En fait, comme tous les Owns,
Paul Blagnac ignorait a quoi pouvait bien ressembler un
café véritable mais on lui avait toujours dit que ce
n’était que du pseudo-café.

Le directeur s’installa a la table de Frangois
Roissy et Karl Entzheim.

« Je peux me joindre a vous ? »

« Bien slr, Monsieur. Normalement, Susan
Heathrow devrait nous rejoindre. »
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« C’est parfait. Je présume que vous allez lancer
une descente aujourd’hui ? »

« Oui, Monsieur. »

« J’aimerais que Carole Daxing y assiste. Je peux
me passer d’elle quelques heures et ¢’est une expérience
qui pourrait lui étre utile. Nous allons en gérer une dans
peu de temps, sur Gagarine. »

Les deux garcons hochérent la téte avec un
sourire. Si I’un avait déja passé quelques nuits avec la
fille, I’autre aimerait I’imiter. De toute évidence, Carole
Daxing n’envisageait pas de se fixer pour |’instant. Sans
oublier que tous trois appartenaient a, sans doute, la
derniére génération de Owns. Donc il n’était pas
nécessaire d’envisager, pour le bien de 1’espece
humaine, de renouveler la population de Ow, comme
durant le trajet entre le systéme du Soleil et celui de Tau
Ceti.

Quelques minutes plus tard, Susan Heathrow se
joignit a eux. «Née a 102 pétamétres», Susan
Heathrow était un peu plus jeune que Paul Blagnac. Elle
gardait longs et généralement libres des cheveux
presque autant longs et sombres que ceux d’Akira
Haneda. Elle ne fit aucune difficulté pour accueillir
Carole Daxing en observatrice, d’autant que celle-ci
était bien notée. Pour gérer une descente, on n’est
jamais assez nombreux.

Ils discutaient quand Carole Daxing se présenta
au réfectoire et les rejoignit. Elle mangeait vite et
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pouvait se permettre d’arriver en fin de période de
repas. De fait, elle finit son bol avant Susan Heathrow.

Les colonisateurs se rendirent donc ensemble a
leur bureau commun. Le couloir était assez large pour
permettre a plusieurs de marcher de front, surtout que
I’équipe a relayer ne quitterait son poste (et n’irait donc
dans D’autre sens) que lorsqu’eux-mémes seraient sur
place.

Mais, quand Paul Blagnac franchit la porte du
bureau des colonisateurs, un membre de son équipe se
précipita vers lui avec une visible excitation. Le
directeur fut soudain inquiet.

« Monsieur, vos prévisions se sont révélées
justes. Eve Rouge a pris Iinitiative et il semblerait bien
que... »

« Rapport complet cette fois ?» s’enquit le
directeur.

« Apparemment, oui. Pour I’instant, nous les
laissons se reposer. »

« Bien. Les Ainés sont les premiers a atteindre
I’age de I’adolescence. Physiquement, ils sont encore
plus jeunes que vous tous. Mais 1I’évolution du taux
d’hormones liée a celle de la température corporelle
d’Eve... »

Susan Heathrow tapa amicalement sur 1’épaule
de Paul Blagnac.

« Bravo, mon cher. Peut-étre allez-vous gagner
la course au premier natif de Tau Ceti. »
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«Je I’espére bien. La colonisation de Gagarine
est nettement plus avancée que celle d’Armstrong et si
le Premier Né n’était pas sur Gagarine, ¢a serait un vrai
échec. »

« Je n’ai pas dit mon dernier mot. Il y a loin de la
coupe aux lévres... J’ai aussi un petit couple qui ne
devrait pas tarder a étre prét. »

« Mais, enfin, Susan, Deucalion Jaune et Noah
Violet sont encore des enfants ! »

« Nous verrons. Armstrong est un milieu hostile
et la maturité sexuelle semble arriver plus vite. Mais,
pour I’heure, il faut préparer une descente. »

Toute 1’équipe en charge d’Armstrong se placa
rapidement aux différents postes affectés. Paul Blagnac
abandonna Carole Daxing et retourna vers le membre de
son équipe venu I’interpeller.

La caméra placée dans la grotte n’avait pas eu
besoin de passer en mode thermique : c’était le matin
que 'acte avait eu lieu. Quelque part, le directeur se
sentit géné d’assister ainsi au premier rapport sexuel de
ceux qu’il considérait comme ses enfants. Mais il fut
surtout ému. IIs grandissaient.

« Quelle est la durée de transmission du signal en
ce moment ? » demanda Paul Blagnac.

« Vingt-deux minutes, Monsieur. »

Le directeur opina en réfléchissant. Compte tenu
du délai de transmission, du temps pour qu’on le
prévienne et ainsi de suite, prés d’une heure s’était
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écoulée depuis le rapport sexuel entre les deux Ailnés.
Sans doute s’étaient-ils levés depuis.

Il en était la quand une certaine excitation
s’empara de I’autre moiti¢ du bureau. Certes, tout était
parfaitement ordonné mais les tiches sensibles
s’enchainaient. En observatrice, Carole Daxing se tenait
un peu en retrait, derriére ses deux anciens camarades
de classe.

Un message de service enregistré annonca le
verrouillage des portes des tunnels pour I’acces a la
section des embryons. Par mesure de sécurité, il était
toujours pratiqué ainsi. Le container préparé la veille fut
transporté dans la capsule prévue. Une centaine
d’embryons allaient ainsi descendre sur Armstrong.

La capsule fut isolée dans son tube d’éjection
qui, peu apres, se vida de tout son air respirable. Les
portes alentour furent toutes verrouillées en mode anti-
tempétes, c’est a dire anti-fuites d’air dans l’espace.
Puis le canon magnétique s’activa: la capsule fut
projetée hors de Ow.

Elle fila droit dans I’obscurité de 1’espace durant
prés d’une dizaine de kilométres. Alors, seulement, les
moteurs a plasma s’allumeérent. La capsule se dirigea
vers un endroit précis d’ Armstrong.
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Eve Rouge riait méme si elle s’inquiétait encore
pour les quelques gouttes de sang qui maculait ses
grandes lévres. Le pénis d’Adam Bleu aussi semblait un
peu ensanglanté. Mais aucun Ainé ne semblait étre
blessé, en tous cas en surface de leur corps. Eve Rouge
savait qu’elle perdait du sang régulicrement a cet
endroit et que c’était normal mais ce n’était pas le
moment habituel, elle en était certaine.

La fille tirait Adam en le tenant par la main. Elle
avait envie de voir la lumiére de Tau Ceti dans le ciel,
de ressentir la chaleur de 1’étoile sur sa peau. Elle se
sentait heureuse comme jamais elle n’avait été¢. Adam,
lui, était fatigué. Ce garcon était toujours fatigué. Eve
I’avait forcé a se lever.

La grotte était bien plane grace a son sol nivelé
couvert d’une sorte de ciment. Les murs avaient été
taillés les années précédentes a grand coup de marteau
par les enfants de Gagarine. Et toutes les grottes étaient
sur le méme modéle. Les Péres et les Méres disaient que
les premiers hommes, la-bas, sur Terre, avaient vécu
dans des grottes parce que ¢’était un abri pratique, facile
a aménager. Mais les premiers batiments commengaient
a s’¢lever. Les nouveaux descendus du ciel étaient
destinés a habiter dans des maisons, plus dans des
grottes.
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Adam trouvait cela dommage et Eve était bien
d’accord, méme si on ne trouvait plus de grotte
disponible. Déja, il avait fallu que, parmi les Ainés, les
grottes soient partagées. C’est comme cela qu’une mére
avait dit qu’Eve et Adam devraient partager cette grotte-
ci. Les deux Premiers Ainés s’entendaient bien, se
chamaillaient souvent et s’embrassaient sur la bouche
réguliérement. Le choix était donc pertinent.

Lorsque tous ceux qui attendaient sur Ow et qui
étaient destinés a Gagarine seraient arrivés, il y aurait
cinquante mille enfants du ciel disaient les peres et les
meres. Cinquante mille, cela faisait beaucoup. Méme en
comptant les enfants encore en couveuse, on n’était pas
a un millier a ce moment la. Et le rythme des descentes
devait s’accélérer. Les Ainés avaient bien travaillé,
préparant 1’installation de tous les enfants du ciel sur la
planéte.

Mais il faudrait plusieurs générations pour que la
vie sur Gagarine commence a ressembler a celle sur
Terre disaient les péres et les meres. L’idée de
génération n’était pas vraiment expliquée. Il faudrait
que des Nés sur Gagarine succédent aux Descendus du
Ciel. Chacun grandissait et quelques uns étaient morts
suite & des accidents. Les enfants de Gagarine
connaissaient donc la mort. Mais, a force de grandir, il
semblait que, a un moment, la mort devenait certaine,
méme sans accident.
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Adam et Eve n’aimaient pas penser a cela. Les
peres et les meéres évitaient d’en parler. C’était une sorte
de tabou.

Arrivée a ’entrée de la grotte, Eve lacha la main
d’Adam, qui redescendit sur sa cuisse par I’effet de la
gravité, sans que le gargon ne fisse rien pour
I’empécher. La fille avait besoin de ses deux mains pour
les lever face au ciel, pour saluer I’éblouissant Tau Ceti.
Elle poussa un grand cri pour bien vider ses poumons
puis se mit a rire. Elle se sentait tellement heureuse !

Mais son rire se retrouva soudain coincé dans sa
gorge. La joie disparut de son esprit. Sur le chemin qui
desservait la grotte, une mére attendait. Le métal brillait
au soleil et ses roues ne bougeaient pas. Elle devait étre
la depuis un moment.

« Bonjour, Eve » dit-elle.

« Bonjour, Mére Dix-Huit » répondit Eve avec
I’hésitation d’un enfant qui sait qu’il a fait une bétise.

Le nombre était marqué en rouge sur le buste,
c’est ce qui permettait de distinguer les meéres entre
elles.

« Bonjour, Adam » dit-elle un peu plus fort.

« Bonjour, Me¢re Dix-Huit» répondit Adam
avant de bailler.

« Nous sommes désolés, Mére, nous sommes en
retard pour aller préparer le repas... »

«John Vert s’en est trés bien sorti sous la
supervision de Mere Sept, ne t’inquic¢te pas. Nous lui
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avons dit que vous étiez occupés tous les deux. Il a
ronchonné, bien siir, tu le connais. Mais il est temps que
vous alliez vous alimenter. Vous devez avoir faim. »

« Terriblement faim » confirma Adam avant de
bailler de nouveau.

« Ne bouge pas un instant, Eve, s’il te plait. »

La mére se plia en deux et ce qui lui servait de
téte s’approcha du pubis d’Eve. Elle émit alors un trait
de lumiére rouge qui se promena sur la peau d’Eve au
niveau de son bas-ventre. Quand elle eut terminé, elle se
redressa. La téte de la mére arrivait un peu plus haut que
le visage d’Eve mais se penchait vers la jeune fille.
L’écran montra un visage souriant.

« Apparemment, tout s’est bien passé, Eve.
Qu’en dis-tu ? »

Eve rougit et se tut. Elle se demandait quelle
bétise ils avaient fait tous les deux.

« Nous avons eu raison de vous faire partager la
méme grotte. Il est temps, désormais, que vous suiviez
un enseignement particulier. C’est Mére Une qui s’en
chargera. Vous aurez moins de travail a réaliser le
temps nécessaire. »

En entendant cela, Adam fut d’abord ravi. Moins
de travail, c’était toujours une bonne nouvelle. Mais
I’idée de devoir retourner a des études spéciales, par
contre, ne I’enchantait guére.
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La capsule commengait sa descente dans
I’atmosphere d’Armstrong et le frottement chauffait les
parois. Bien isolé, au centre de 1’engin, le container
gardait les embryons dans leur hibernation cryogénique.
Les moteurs a plasma ralentissaient la chute mais sans
la bloquer tout a fait. L’atmosphére était 1égérement
plus dense que celle de la Terre et la gravité un peu plus
forte mais cela n’avait guére d’importance: les
ordinateurs de vol dirigeaient la capsule en tenant
compte de ces éléments.

Deux autres caractéristiques d’Armstrong, par
contre, posaient plus de problémes. Dés la haute
altitude, le champ magnétique de la planéte, prés du
double de celui de la Terre, perturbait beaucoup les
calculateurs de vol. Les capsules avaient di é&tre
renforcées pour éviter des incidents. Surtout, la
température moyenne de la planéte restait dix kelvins en
dessous de la norme terrestre.

Une fois la couche nuageuse franchie,

La suite est en vente sur
http://www.pierrebehel.com
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