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Tous  les  personnages  et  toutes  les  situations
présentés dans cet ouvrage sont de pure invention. Toute
ressemblance avec des faits ou des personnes existants
ou ayant existé serait purement fortuite.
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Vacances plagiées

Chapitre 1

Le soleil montait sensiblement dans le ciel. Son
chapeau de paille n’étant plus parfaitement ajusté pour
lui couvrir le visage (et surtout les yeux), Alexandre de
Broussouve  le  baissa  un  peu  plus  au  point  que  le
sommet du crâne n’était plus du tout protégé de l’astre
du  jour.  Somnolant  dans  sa  chaise  longue,  l’écrivain
goûtait avec délectation l’air marin provenant du large.
La plage n’était pas loin : juste au bout de la pelouse de
la superbe mais discrète propriété acquise voici douze
ans.  Une haie assez  haute et  dense marquait  la limite
visible entre le terrain très privé et  le domaine public
littoral. Plus discrètement, mêlés aux branches pour des
raisons  d’esthétique,  des  barbelés  et  des  grillages
entrelacés  assuraient  une  protection  sans  doute  plus
efficace.

Comme si tout cela ne suffisait pas –et Alexandre
de Broussouve tenait à sa tranquillité– la propriété  ne
figurait  dans  aucun  annuaire  téléphonique  et  n’était
accessible que par un vague chemin à peine goudronné
de près de deux kilomètres ne desservant que quelques
résidences secondaires  éparpillées  ça et  là.  Même son
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éditeur  ignorait  la  localisation  exacte  de  l’endroit,  à
Kermerlin. Tout juste savait-il que c’était quelque part
sur la côte sud de la Bretagne que son meilleur poulain
se reposait.

La promotion de son dernier  roman, « La mort
d’Augustin », l’avait épuisé. L’ouvrage s’était révélé un
des  plus  grands  succès  de  librairie  de  tous  les  temps
dans  le  pays.  Depuis  bientôt  trente  ans,  le  nom
d’Alexandre de Broussouve sur une couverture était une
garantie de succès. Mais, là, toutes les attentes avaient
été  dépassées.  « Ce  n’est  pourtant  pas  mon  meilleur
roman »  s’était,  un  jour,  plaint  l’auteur  devant  son
éditeur, regrettant que le public ne soit meilleur juge et
n’ait  ainsi  préféré  des  œuvres  plus  abouties  et
magnifiques comme « La mazurka de la Vierge Noire »
ou « Le secret du flétan ».

Enfin,  bon,  quoiqu’il  en  soit,  « La  mort
d’Augustin » était  une affaire réglée qui ne concernait
désormais  plus  que  son  éditeur  et  les  divers
commerçants,  prestataires techniques,  juristes et  autres
qui vivaient de l’œuvre d’Alexandre de Broussouve.

Celui-ci somnolait dans sa chaise longue mais ne
dormait pas. Il aimait ces moments de repos conscients
où le cerveau et l’âme pouvaient vaguer, poussés par les
vents de l’inspiration. Et ceux-ci prenaient souvent les
mêmes voies que les vents de la côte sud de la Bretagne
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aux  odeurs  iodées  et  qui  stimulaient  les  rêveries  de
l’écrivain.

Dans  quelques  jours,  il  se  mettrait  sans  doute,
stimulé par les embruns et les promenades en mer sur
son nouveau bateau, à écrire son nouveau roman. Pour
l’instant, quelques idées lui traînaient en tête mais rien
de  bien précis.  Et,  après  tout,  il  n’était  pas  rare  qu’il
note  quelque  part  des  idées  de  romans  qui
n’aboutissaient que plusieurs années après.

Le téléphone mobile sonna dans la poche du gilet
qui était posé sur l’herbe à côté de la chaise longue.

Alexandre  de  Broussouve  fut  tout  d’abord
prodigieusement  agacé  avant  de  réaliser  que  seule  sa
femme  Ludivine  possédait  le  numéro  capable  de  le
déranger ici, à Kermerlin. Pour que sa troisième épouse,
âgée de presque vingt-cinq ans de moins que lui mais
toujours séduite par son charisme et son talent comme
au premier  jour,  il  y a  plus  de  sept  ans,  l’appelle,  le
motif devait être grave. L’écrivain ravala sa fureur. Il fut
même saisi  d’effroi.  Enfin,  il  décrocha  à  la  troisième
sonnerie.
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Chapitre 2

« Alexandre  de  Broussouve ?  Maître  Gustave
Podagre à l’appareil… »

« Quoi ? » hurla l’écrivain, lâchant en rage toute
son angoisse. Comment son avocat, cette sangsue sans
aucun goût littéraire, avait-il eu son numéro ?

« Je  suis  désolé  de  vous  déranger  durant  vos
vacances.  Mais  la  situation  est  grave.  Votre  femme a
accepté  de  me donner  votre  numéro  lorsque  je  lui  ai
expliqué. »

« Soyez bref et convaincant. »
« Bien,  bien.  Eh  bien…  Vous  souvenez-vous

d’un certain Jean-Pierre Vailler ? »
« Oui, un crétin que j’ai employé il y a pas loin

de dix ans comme secrétaire. Je l’ai jeté à la porte au
bout de deux ans. »

« Eh bien, il y a huit ans, ce monsieur a publié un
roman chez un tout petit éditeur qui est pratiquement la
copie conforme de votre dernier roman. Or cet éditeur
veut… »

« Foutre  dieu ! »  s’exclama  Alexandre  de
Broussouve,  ayant  suffisamment  d’éléments  pour  bien
comprendre les tenants et les aboutissements possibles
de  tout  cela.  S’il  ne  payait  pas  une  somme colossale
rapidement, son nom serait sali, traîné dans la boue. Il
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pouvait dire adieu à sa fortune (ce genre d’affaire coûtait
en elle-même fort cher), à son succès, aux honneurs et,
pire que tout, à l’Académie où l’on murmurait déjà son
nom  depuis  la  mort  d’un  écrivaillon  obséquieux
qu’Alexandre  de  Broussouve  détestait,  enrageant  par
avance d’avoir probablement à rédiger  son éloge.  « Je
vous rappelle » conclut son exclamation et Alexandre de
Broussouve raccrocha.

Pour commencer,  ses  vacances étaient  gâchées.
Sans doute allait-il devoir rentrer précipitamment à Paris
pour régler tout cela.

La  sonnette  de  la  porte  d’entrée  retentit  dans
toute  la  propriété.  Alexandre  de  Broussouve,  qui
n’attendait  évidemment  aucune  visite  –et  sa  femme
possédait sa propre clé– renonça à comprendre et alla
ouvrir  la  porte  de  la  grande  maison  traditionnelle
donnant  sur  la  route.  Mais,  sur  le  chemin,  il  ne  put
s’empêcher  de saisir  un paquet  de caramels mous, de
l’ouvrir  et  de  se  mettre  à  mastiquer  l’une  de  ces
confiseries. Il avait pris la détestable habitude de manger
de ces sucreries dès qu’il sentait un énervement ou un
stress. Son médecin lui avait déjà dit à plusieurs reprises
de limiter sa consommation.
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Chapitre 3

« Alexandre de Broussouve ? »
L’homme  qui  se  tenait  devant  la  porte  était

totalement inconnu à l’écrivain. Il avait environ quarante
ans,  un air  d’intellectuel  voire  de  professeur  Nimbus,
des lunettes et il semblait très sérieux. L’auteur, encore
sous le choc de toutes ses surprises sans doute, grogna
d’une manière affirmative et fit signe au visiteur d’entrer
puis de s’installer  dans le salon. Il  prit  place  dans un
fauteuil  en  face,  s’abstenant  d’offrir  une  quelconque
boisson.

« Je me nomme Michel Gravois. Vous avez déjà
eu la communication téléphonique avec votre avocat, je
pense ? »

Alexandre  de  Broussouve n’était  pas  homme à
s’étonner mais, là, il ne put s’empêcher de rester bouche
bée tout en agitant la tête de haut en bas avec un air
parfaitement ridicule.

« Cette  vilaine  affaire  va  vous  gâcher  vos
vacances. Dans une semaine, les journaux seront remplis
de toute l’histoire avec de nombreux détails, y compris
l’heure  exacte  de  l’appel  de  votre  avocat  et  la
localisation précise de votre refuge secret. »
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Le  visiteur  marqua  une  pause  en  souriant,
jouissant du silence et de l’expression inqualifiable du
célèbre écrivain. Il reprit alors ses explications.

« Je sais cela simplement parce que je l’ai lu. Et
nous pouvons nous rendre mutuellement service. Je suis
chercheur  en  physique  et  je  travaille  sur  un  projet
secret : une machine à voyager dans le temps. Mais il se
trouve  que  des  fonctionnaires  parisiens  ont  jugé  mes
travaux peu sérieux et m’ont coupé mes crédits. J’ai pu,
grâce  à  quelques  réserves,  achever  une  première
machine  mais  mon  laboratoire  n’a  pas  résisté  à  mes
essais.  J’ai  fait  un  petit  voyage  dans  le  futur,  à  une
dizaine de jours de maintenant, et un autre dans le passé,
à une vingtaine d’années de… disons… distance. Pour
prouver mes dires, regardez ceci… »

Il sortit alors de sa poche un article découpé avec
bien peu de  soin dans un grand quotidien national.  Il
était  consacré  à  l’Affaire.  Dans  un  coin,  une  date
validant  les  dires  du  visiteur.  L’auteur  était  en  photo
avec son avocat devant un palais de justice. Et il ne se
souvenait pas de cette photo. Elle n’avait pas encore été
prise. Le visiteur prit un briquet et réduisit en cendres
l’article,  laissant  à  peine  le  temps  à  l’écrivain  de  le
lâcher sur le carrelage pour ne pas se brûler.

« Que  proposez-vous ? »  lâcha  sèchement
Alexandre de Broussouve.
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« De  changer  le  futur  en  changeant  le  passé.
Imaginez avoir écrit votre roman il y a onze ans, avant
d’avoir  embauché  Jean-Pierre  Vailler.  Imaginez  que
vous n’ayez pas voulu le publier à l’époque (vous aviez
l’habitude  de  publier  deux  romans  par  an,  pas  trois)
mais que vous l’ayez déposé chez un notaire de la région
et  que  ayez  retrouvé  un  exemplaire  dans  vos  tiroirs
récemment, comme Jean-Pierre Vailler à l’époque où il
travaillait pour vous, que, l’âge et la paresse aidant, vous
ayez  décidé  de  le  publier  maintenant…  Pour  cela,  il
suffit d’imprimer votre texte avec un vieux logiciel  et
une imprimante antique comme l’une de celles qui sont
dans ma cave et de revenir onze ans en arrière… Pour
mes bons services,  vous me confierez  votre  bateau et
vous  financerez  le  dépôt  des  brevets  que  je  compte
prendre. »

« Pourquoi mon bateau ? »
« C’est  très  simple.  Le  voyage  déclenche  des

perturbations magnétiques importantes. C’est pour cela
que  mon  laboratoire  n’a  pas  résisté.  En  installant  la
machine  sur  votre  voilier  en  bois,  nous  pourrons  la
mettre en route au large, sans aucun inconvénient. Les
petites pièces métalliques ne poseront pas de problème
tant qu’elles restent à l’intérieur du champ temporel. »
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Chapitre 4

« Bon,  j’ai  hâte  de  reprendre  mes  vacances »
sourit enfin Alexandre de Broussouve en sautant à bord
du  petit  voilier.  C’était  la  première  fois  que  Michel
Gravois  le  voyait  joyeux  depuis  qu’il  le  connaissait,
depuis deux jours de leur vie, onze ans plus tard.

Un simple air interrogateur du chercheur suffit à
déclencher les explications de l’écrivain, désormais très
prolixe et plaisantant à tout propos. Les deux hommes
en profitèrent  pour appareiller  et  quitter  la petite  baie
discrète où ils avaient stoppé le navire.

« J’ai été voir le notaire chez qui j’ai acheté ma
propriété.  Il  m’a  fait  comprendre  que  j’avais  pris  un
sacré coup de vieux… Bien dix ans ! Mais il a enregistré
mon dépôt  comme de bien entendu et  je  l’ai  payé  en
liquide  en  exigeant  de  lui  la  plus  absolue  discrétion,
comme prévu, ce qui l’a un peu surpris… Bon, quand
repart-on ? »

« Dès  qu’on  est  hors  de  vue  des  côtes »  lui
répondit  Michel  Gravois  disparaissant  dans  la  cabine
pour retourner mettre en route le générateur de champ
temporel, calé contre la carlingue1. Les cadrans fixés à
la va-vite près de la barre s’allumèrent, redonnant une

1  Pièce de bois parallèle à la quille et renforçant la carène d’un 
bateau.
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date  et  une heure dix ans plus tard,  quelques instants
après leur départ vers le passé.

Le bateau profitait d’un joli  vent.  Il  fut bientôt
loin des côtes.

« Bonjour, chéri »
La  voix  fit  bondir  Alexandre  de  Broussouve.

Ludivine  de  Broussouve  sortit  très  calmement  de  la
cabine  avec  un  sourire  marquant  son  extrême
satisfaction  devant  l’air  éberlué  de  son  mari.  Michel
Gravois la suivait et mit ses mains sur les hanches de la
belle épouse.

« Comme  tu  as  compris,  je  pense,  Michel
Gravois est  mon amant.  Lors  d’un de ses  voyages  de
test, il a remis un exemplaire de ton roman à Jean-Pierre
Vailler  en  lui  proposant  de  se  venger  de  son
licenciement.  Il  a  publié  volontiers  ton  livre  chez  un
petit éditeur discret pour que personne ne s’aperçoive de
rien  et  il  a  attendu.  La  vengeance  est  un  plat  qui  se
mange froid… »

« Mais  pourquoi  une  mise  en  scène  aussi
complexe ? »

« Disons que je ne veux pas divorcer car j’ai pris
l’habitude de ta fortune et de tes propriétés. Je ne veux
pas non plus aller en prison. Donc, comment te tuer sans
jamais être inquiétée, même si on retrouve ton cadavre ?
En te tuant à une date antérieure au moment de notre
rencontre alors que tu es en train d’écrire de nombreux
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romans,  bien  vivant…  et  en  tenant  compte  de  la
prescription pénale de dix ans. Dans dix ans, tu auras
juste disparu le surlendemain de l’appel de ton avocat et,
moi,  j’irai  voir  ton  notaire  pour  l’interroger  sur  les
propriétés où tu pourrais te cacher et pour lesquelles il
aurait  réalisé  des  actes.  Je  lui  demanderai  alors  si  tu
n’aurais  pas  déposé  quelque  chose d’autre  car  je  sais
que tu avais fait un dépôt de ton roman mais tu avais
oublié où. Il me donnera le livre. Je clouerai alors le bec
à Jean-Pierre Vailler et je garderai le magot entier. »

Elle  sortit  un  revolver  et  n’attendit  pas  une
réponse de son mari avant de tirer. Elle avait pleinement
joui de l’exposé de son plan, cela lui suffisait. Le corps
d’Alexandre de Broussouve tomba spontanément à l’eau
sous l’effet de la balle qui l’avait frappé à bout portant.

Les  deux  amants  s’embrassèrent  puis  Michel
Gravois prit la barre. C’était la première fois qu’il voyait
un homme mourir mais il était en vacances. Les embruns
fouettaient son visage, lui rappelant son enfance, passée
pas très loin d’ici, avant qu’il n’entreprenne ses longues
études et ses non moins longues recherches.

Avec  les  brevets  qu’il  allait  enfin  pouvoir
déposer, il serait bientôt riche.

« C’est  étrange  que  tu  n’ais  jamais  cherché  à
savoir ce que tu allais devenir ainsi que ton invention…
Comme  quoi  les  savants  sont  aussi  de  grands
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superstitieux »  dit  tout  d’un  coup  Ludivine  de
Broussouve.

Il la regarda.
« Et  pourquoi  partagerais-je  le  magot ?  Sans

compter  que,  toi  vivant  et  ton  invention  rendue
publique, on pourrait tout comprendre. Et puis, voyager
dans le temps peut poser d’incommensurables difficultés
dans la vie de chacun… Si certains s’amusent à changer
l’histoire, peut-être cesserais-je d’exister. »

Le  chercheur  compris  trop  tard.  Une  balle  se
logea dans son front et son corps bascula dans la mer à
son tour.

Elle  appuya  sur  le  bouton  vert  et  le  bateau
disparut dans une tempête magnétique, laissant les deux
cadavres du futur en nourriture pour les poissons.
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Chapitre 5

Ludivine  de  Broussouve  était  allongée  sur  la
pelouse de sa propriété de Kermerlin, prenant le soleil et
portant  juste des lunettes noires.  Il  n’y avait  personne
qui pourrait admirer le corps parfait de la veuve encore
jeune. Elle profitait du soleil et des odeurs de la mer que
le  vent  côtier  lui  ramenaient.  Ses  vacances  seraient
éternelles.

Comme  par  réflexe,  elle  plongeait  sa  main
régulièrement dans le paquet de caramels mous posé à
côté d’elle et se mettait à mâcher. C’est elle qui avait
donné cette détestable habitude à son défunt mari mais
le  cholestérol  et  les  caries  dentaires  ne  l’avaient  pas
achevé assez vite.

Il  fallait  tout  de  même qu’elle  fasse  attention,
sinon elle ne resterait pas aussi sportive très longtemps.
Or,  elle adorait  nager des heures dans l’océan, ce qui
nécessitait une grande forme physique.

Elle relut avec plaisir pour la quinzième fois au
moins l’article  de journal  qui expliquait  que son mari
avait été vu à la barre de son bateau, partant en mer le
lendemain  de  l’appel  de  son  avocat,  pour  ne  jamais
revenir. Ah si le grand homme s’était souvenu d’avoir
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déposé son manuscrit  chez un notaire,  il  ne serait  pas
suicidé à cause des calomnies d’un plagiaire. 

Finalement, le jugement prenant acte de la mort
d’Alexandre  de  Broussouve  allait  sans  doute  pouvoir
venir très vite, avant qu’on retrouve peut-être le bateau
au fond de la mer, avec un gros trou dans la coque mais
vide de toute trace de vie. Quant à l’invention de son
ancien amant, il ne restait plus de trace depuis l’incendie
mystérieux  qui  avait  éclaté  dans  son  atelier.
L’exemplaire fixé à côté de la carlingue du navire coulé
avait,  lui,  fini  au  fond  de  l’océan  après  avoir  été
correctement brisé en petits morceaux.

Ludivine de Broussouve plaça sur son visage le
vieux  chapeau  de  paille  de  son  défunt  mari :  elle  ne
voulait  pas  y  être  trop  bronzée  car  sa  peau  y  était
délicate. Et rien de pire qu’un coup de soleil mal placé
pour  vous  empêcher  de  jouir  de  vacances,  même
éternelles.

Elle s’endormit, satisfaite.
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Le malheur des uns

Chapitre 1

Cette  fois,  l’obus  n’était  pas  tombé  loin.  Le
fragile  plafond  de  bois  avait  failli  s’écrouler.  Les
hommes présents avaient  été  noyés  dans la  poussière.
Les lignes allemandes n’étaient qu’à quelques dizaines
de  mètres.  La  préparation  d’artillerie  en  cours  ne
pouvait d’ailleurs signifier qu’une chose : l’attaque était
imminente.

Elle tombait bien, d’ailleurs, cette attaque. Tout
le monde avait dû se réfugier dans le petit abri, au milieu
de  la  tranchée,  et  rester  aux aguets,  l’arme prête.  Du
coup, plus personne ne songeait à se poser des questions
sur la présence de ce type décidément trop propre pour
être honnête. Comment pouvait-il être d’apparence aussi
civilisée dans cet environnement boueux ? 

Il  était là,  dans l’abris,  avec les autres.  Il  avait
obéi  aux  ordres,  comme les  autres.  Il  avait  placé  sa
baïonnette au bout de son fusil comme s’il avait fait ça
tous les jours ces trois dernières années, presque comme
tous les autres. Mais quelque chose clochait.

Le ciel était bleu. Quelle connerie la guerre ! Ils
auraient  pu  tous  se  dorer  au  soleil…  dans  d’autres
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circonstances. Même si le soleil n’avait pas pu encore
sécher toutes la gadoue. Le dernier orage ne datait que
de quelques heures. Et les obus qui retournait sans cesse
le terrain ne facilitait pas l’écoulement de l’eau vers des
mares. Alors, tout restait stagnant. Surtout le sang. Le
soleil qui commençait à chauffer amplifiait les odeurs,
surtout de pourriture. De crasse, aussi. 

Tout d’un coup, Julien, un sergent chef qui était à
côté  du  type  propre,  comprit  pourquoi  quelque  chose
n’allait pas. Que ce type soit propre, sans gadoue. Bon.
Admettons.  Il  venait  de l’arrière,  en renfort,  après  les
pertes importantes des derniers jours. Mais même dans
les  réserves,  personne  ne  perdait  son  temps  à  se
parfumer  comme  dans  un  salon.  Et  ce  type  sentait
quelque  chose  d’extraordinairement  subtil.  Ce  n’était
même pas une quelconque eau de Cologne à la lavande.

« Dis  moi,  comment  tu  t’appelles  déjà ? »  lui
demanda Jucien.

« Moi, sergent ? » répondit-il
« Oui, toi »
« Marcus, sergent. »
« Marcus ? Mais tu sors d’où avec un nom pareil

et ton accent des beaux quartiers ? »
Marcus n’eut pas le temps de répondre. Les cris

avaient  été  lancés.  Ils  franchirent  en  un clin  d’œil  la
faible  distance  qui  les  séparaient  de  la  tranchée
française. Les fusils tirèrent en désordre, des deux côtés.
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Les  morts  se  multipliaient.  Quelques  blessés  se
traînaient  un  peu  à  l’écart  avant  d’être  touchés  de
nouveau. Pas un n’allait survivre.  Marcus le savait : il
avait bien étudié les archives militaires.

Il  tua deux allemands puis se cacha derrière un
poteau. Là, il décida de prendre sa montre. Julien n’en
crut pas ses yeux. Ce type avait une montre à gousset
dans une tranchée et il ne trouvait rien de mieux que de
regarder l’heure en pleine attaque. Pas de doute : c’était
un traître qui voulait coordonner une trahison avec un
élément  de  l’attaque…  Mais  ce  court  instant  de
distraction lui fut fatal :  un soldat allemand ajusta son
fusil et lui tira une balle en plein front. 
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Chapitre 2

Elle marchait dans la rue, oubliant un instant la
guerre grâce au ciel bleu. Après tout, très peu de bombes
étaient tombées ici. Moins d’une douzaine en trois ans.
Les B29 américains passaient souvent au dessus de la
ville  mais  c’était  en  général  pour  détruire  d’autres
objectifs, bien plus loin. Il  y avait d’ailleurs encore eu
une courte alerte, le matin même, vers sept heures. Un
bombardier  était  passé  et  était  reparti,  sans  lâcher  la
moindre bombe. Sans doute avait-il  connu un incident
technique. Depuis quelques mois, elle aurait presque pu
croire que la ville faisait peur aux puissants B29 tant ils
s’évertuaient à l’éviter.

Tout  d’un  coup,  elle  s’arrêta,  tétanisée.  Elle
venait de voir un occidental qui se cachait derrière une
maison,  dans  une  ruelle  qu’elle  avait  empruntée  pour
revenir chez elle. Il avait vu qu’elle l’avait remarqué. Ils
étaient  seuls :  personne  ne  s’était  aventuré  dans  cet
endroit. Crier ne servirait à rien. Sans doute était-il un
pilote  d’un  avion  abattu  ayant  réussi  à  sauter  en
parachute. Sans doute avait-il une arme. Et que pourrait
faire  une faible femme japonaise contre un occidental
assoiffé de sang ? Il lui faudrait sans doute mourir. Mais
avec honneur,  sans un cri.  Elle ne pourrait  pas  même
fuir :  la ruelle était droite durant plusieurs dizaines de
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mètres.  Ses  chaussures  ne  lui  permettaient  pas  de
courir :  il  l’aurait  rejointe et  tuée avant  qu’elle  ait  pu
atteindre la grande rue.

Il  regarda  autour  de  lui,  vérifiant  qu’ils  étaient
seuls,  et  se  dirigea  doucement  vers  elle.  Il  souriait  et
gardait  les mains ouvertes.  Il  n’avait  pas d’arme. Elle
était estomaquée. Que voulait-il ? Se rendre ?

« Il est bientôt 8h14. Vous devriez vous mettre à
l’abri » dit-il en japonais.

Elle resta bouche bée. Elle continua de l’observer
en silence alors  qu’il  se  plaçait  le dos contre  un mur
solide qui protégeait une grande propriété. Puis il sortit
une montre et se mit à la regarder nerveusement. Etait-il
devenu fou ?

Il  sortit  d’une  poche  de  son  curieux  vêtement
argenté, à peine dissimulé par une sorte de grand poncho
noir, une cagoule brillante et il la mit sur sa tête. On ne
voyait plus son visage. Tout juste devinait-on ses yeux
derrière un verre fumé. Il mit des gants, prenant bien la
précaution de garder sa montre toujours sous les yeux,
un doigt sans arrêt posé sur le remontoir.

Un instant,  elle  fut distraite  de son étonnement
par les sirènes d’une nouvelle alerte.  Des bombardiers
qui passaient, sans aucun doute.

Il  y  eut  un  bruit  terrible  qui  succédait  à  une
lumière  aveuglante.  Une tempête  de  feu s’était  levée.
Elle se sentit brûler. Tout s’écroulait autour d’elle. Seul
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le mur où s’appuyait l’occidental tenait bon dans tout le
quartier.  Il  était  trop  solide,  même pour  cette  terrible
tempête, ce feu de dragon. 

Elle mourût en respectant la règle qu’elle s’était
imposée : sans un bruit. Il ne restait d’elle qu’une ombre
blanche sur le sol calciné.

Il  décida  qu’il  valait  mieux  en  rester  là  et  il
appuya sur le remontoir de sa montre avant que celle-ci
ne fut plus utilisable.

Le  mur  était  toujours  là.  Il  le  serait  encore
plusieurs  années  plus  tard.  Il  serait  d’ailleurs  souvent
photographié  tant  sa  persistance  étonnera.  Lui  n’avait
pas été détruit.
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Chapitre 3

Dans  le  salon,  tous  étaient  assis  sur  de  beaux
fauteuils en cuir.  Ils  étaient en parfaite harmonie avec
cet intérieur de grande bourgeoisie. Sur une table basse,
des verres de cognac entouraient une bouteille du même
breuvage sur laquelle on voyait une date : 1900, avec la
mention  « cuvée  spéciale  du  vingtième  siècle ».  Au
signal du maître de maison, chacun porta un toast et se
mit à déguster le contenu de son verre.

« Alors,  comment  trouvez-vous  ce  cognac ? »
demanda à la cantonade l’hôte,  un homme entre deux
âges mais déjà d’assez forte corpulence.

« Il n’a pas vieilli » dit, comme déçue, une jeune
femme  assez  séduisante  dont  la  jupe  courte  donnait
quelques idées aux hommes présents.

« Bien  sûr !  En  provenance  directe  du  bar  du
Titanic !  C’était  un  jeune  cognac  et  il  le  reste  donc.
J’avais eu une autorisation pour la ramener. Comme tout
a coulé, les services de sécurité ont estimé qu’il n’y avait
aucun danger particulier… »

« Il est très bon, tout de même » le complimenta
Marcus.

« Et vous,  mon cher Marcus,  où avez-vous été,
finalement ? »
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« J’ai  fait  deux  voyages  dont  je  dois  admettre
n’avoir rien rapporté. Un bref séjour dans une tranchée
française durant  la  guerre  de 1914-1918 et  un encore
plus bref au matin du 6 août 1945 à Hiroshima. »

« Pas  mal,  question  émotions  fortes… » dit  un
autre.

« Tout cela n’aura qu’un temps. Il vaut mieux en
profiter  pendant que c’est possible.  Je pense que sous
peu  nous  ne  pourrons  plus  faire  de  tels  voyages »
soupira Marcus.

« Auriez-vous  été  dans  l’avenir  pour  faire  de
telles prédictions ? » sourit l’hôte.

« Non,  bien  sûr.  Vous  savez  que  c’est
techniquement  impossible.  On  reste  accroché  à  son
époque et on ne peut pas « monter » autrement que pour
y revenir,  très  exactement  au  moment  de  son  départ.
D’ailleurs, avant mon premier voyage, j’avais du mal à
croire à la réalité du phénomène puisque le voyageur ne
disparaît  pas :  il  part  et  revient  au  même endroit,  au
même  instant.  Seule  sa  position  a  changé,  comme
instantanément,  la  main  toujours  crispée  sur  le
chronokine,  en général  dissimulé sous la  forme d’une
montre… »

« Alors, où est le problème ? »
« Vous  savez  que,  déjà,  il  est  devenu

pratiquement  impossible  d’aller  dans  l’antiquité
égyptienne. Bethléem et Jérusalem sont interdits sur un
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siècle, au début de l’ère chrétienne et quelques dizaines
d’années  avant.  Il  en  est  de  même  de  l’Arabie  du
septième siècle.  Et  les  zones  interdites  se  multiplient
chaque jour… »

« Je vois ce que vous voulez dire. On ne peut pas
prendre  le  risque  d’avoir  plus  de  touristes  que
d’autochtones à un moment donné, surtout si ce moment
est historique. »

« Et il y a bien plus de morts ou de futurs vivants
que de vivants à un moment donné. Le problème est là.
Nous  sommes trop  nombreux par  rapport  à  ceux que
nous voulons visiter sans modifier en rien notre propre
passé. »

« Alors  trinquons  une  fois  encore  à  nos  beaux
voyages.  Bientôt,  alors,  nous  serons  réduits  à  revenir
aux bonnes vieilles méthodes : les jeux de simulation !
Finis les vraies émotions fortes ! » soupira le maître de
maison, esquissant un sourire de regret.

Tous burent de ce cognac qui avait  été destiné
aux  riches  passagers  du  Titanic  pour  sa  croisière
inaugurale.
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Nostalgie de la volupté

Chapitre 1

Il  avait encore un peu de mal à s’y faire.  Mais
l’odeur de  la  rigole d’eau usée,  qui  coupait  la  rue au
milieu, ne le dérangeait presque plus. Cet égout à ciel
ouvert était l’élément le plus répugnant de cette époque
par  ailleurs  absolument  répugnante.  Du  moins  c’était
son avis. Le plus désagréable restait cependant de devoir
marcher vers le centre de la rue lorsqu’il fallait laisser
passer  quelqu’un se tenant  « sur  le  haut  du pavé ».  Il
demeurait parfois un peu sujet à des accès brusques de
nostalgie  d’un  temps  où  cette  expression  n’était  que
figurée.

L’hygiène  était  partout  lamentable.  Pas  une
bouche ne semblait pouvoir exister sans qu’il y manqua
au moins deux ou trois dents et qu’une haleine fétide ne
s’en échappât à chaque fois qu’elle s’ouvrait. Les odeurs
des corps, de même, le répugnaient.

Malgré tout, c’était ici et à cette époque là qu’il
avait choisi, une nouvelle fois, de venir. Il  venait pour
s’encanailler.  Il  venait  ressentir  l’effet  euphorisant  de
cette  crasse  qui  brisait  toute  son  éducation,  tous  ses
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préceptes  de  bonnes  mœurs.  Il  venait  chier  sur  les
bonnes mœurs.

La  rue  était  répugnante,  les  gens  qu’il  croisait
étaient répugnants, l’endroit où il allait était répugnant.
Mais elle, elle ne l’était pas. Elle était à la fois le charme
qu’il voulait et la douceur d’une jeune femme à la douce
odeur de lait et de composition florale subtile.

Contrairement  au  début  de  ses  pérégrinations,
désormais, il ne s’attardait plus dans cette ville à cette
époque. Il venait, apparaissant dans un endroit discret. Il
faisait ce qu’il avait à faire. Et puis il repartait du même
endroit. Le service de police temporelle commençait à le
regarder de travers mais, jusqu’à présent, ne s’était pas
opposé à ses voyages.

Le  plus  difficile,  finalement,  c’était  de  bien
cacher  le  chronokine.  Ces  abrutis  de  fonctionnaires
formalistes de la police temporelle veillait que tous ses
papiers  fussent  bien  correctement  remplis  mais  ils
n’avaient  pas  eu  l’idée  d’exiger  que  les  chronokines
pussent prendre la forme d’autre chose qu’une montre.
Aux époques où les montres n’existaient pas,  il  fallait
donc s’en servir comme d’un bijou. Et lorsqu’un homme
n’était  pas  sensé  avoir  un bijou,  eh  bien,  il  fallait  le
cacher. 

S’il ne revenait pas, la police temporelle saurait
le  retrouver :  avant  tout  voyage,  on  implante  dans
chacune  des  poitrines  des  chrononautes  un  émetteur
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permettant de le localiser. De temps en temps, il arrivait
qu’il fut nécessaire de porter secours à quelque touriste
menacé  du  bûcher  pour  prophéties  diaboliques  et
diverses  autres  incriminations.  Ces  imprudents  ne
parviendraient  plus  jamais  à  obtenir  un  permis  de
voyager dans le temps.

Du coup,  il  ne  restait  que  des  gens  sérieux  et
prudents.

Il  dut s’écarter au plus vite : une mégère venait
de jeter le contenu de son pot de chambre par sa fenêtre
du troisième étage. Il avait failli tout prendre sur la tête.
Certains  gamins  avaient  failli  rire.  Tous  les  autres
avaient détourné la tête. Tous sentaient que cet homme
qui  marchait  au  milieu  d’eux,  habillé  avec  de  belles
étoffes, n’était pas n’importe qui.

Inutile de risquer des ennuis en se moquant d’un
homme de qualité.
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Chapitre 2

La  distance  entre  l’endroit  d’émergence  et  la
sorte d’hôtel où il se rendait était assez importante pour
qui  n’avait  plus  l’habitude  de  marcher.  Enfin,  il  y
parvint.  La  lanterne  rouge  était  allumée  et  les  volets
clos : l’endroit était ouvert. 

Il poussa la porte et entra.
La propriétaire des lieux se précipita vers lui en

faisant  assaut  d’amabilités  à  l’égard  de  l’un  de  ses
meilleurs clients. Il résista à l’envie de vomir à la vue de
cette grosse bonne femme à qui il manquait une dizaine
de  dents  et  dont  les  rides  devaient  bien  contenir
quelques tonnes de substances nauséabondes. 

Il sortit une pièce d’or, comme d’habitude, et la
jeta en l’air vers la grosse femme, la maintenant ainsi à
bonne  distance.  Elle  était  toujours  aussi  habile  pour
attraper  quelque  chose  précieuse  au  vol.  La  pièce  ne
tinta nulle part mais fut absorbée par les deux mains qui
s’étaient  refermées  sur  elle.  La  tenancière  sourit,
s’inclina avec déférence et montra d’un large geste bien
ample le salon.

Dans la pièce, cinq divans étaient rassemblés en
cercle. L’un était vide mais les quatre autres contenaient
chacun une fille aux tenues étonnantes pour l’époque,
par leur impudeur. Selon les critères autochtones, elles
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étaient presque nues. A une autre époque, elles auraient
simplement mis une tenue d’été. Et sans compter que les
plis des  vêtements étaient  amples.  Rien de collant,  de
moulant  ou  mettant  délicatement  en  valeur  quelque
charme. Non, c’était du charme à l’état brut.

C’était ça qu’il venait chercher.
Toutes les filles s’étaient tournées vers le visiteur

en  souriant.  Mais,  désormais,  toutes  savaient  ce  qu’il
allait faire, comme à chaque fois. Toutes se rallongèrent
avec langueur dans leur divan, sauf une. Elle trépignait
d’impatience, souriant plus que de raison.

Il  fit  le  geste  attendu.  Elle  se  leva  et  vint  le
rejoindre.  Elle  lui  prit  la  main et  l’emmena à l’étage,
dans  une  chambre  contiguë  à  celle  d’une  de  ses
consoeurs,  celle  qui  manquait  en  bas,  et  qui  sortait
précisément  à  cet  instant,  raccompagnant  quelque
bourgeois  abruti  par  l’alcool  d’un  mauvais  vin.  Elle
referma la porte.

« Je  vous  attendais,  Monseigneur…  J’aime  ce
métier plus que tout au monde, comme je vous l’ai dit.
J’aime les  hommes rustauds  tels  qu’on  les  trouve ici.
Mais j’aime votre compagnie plus que tout. J’aime ce
charme discret, votre propreté impeccable, votre douce
odeur, la souplesse de vos mains… J’aimerais tant que
vous m’emmeniez, quelquefois… »
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Il rougit un peu mais continuait de se déshabiller.
Il  lui  avait  déjà  dit  à  quel  point  il  aimait  sa peau  de
pêche qui la rendait si différente de ses consoeurs.

Mais,  alors  qu’il  posait  son  vêtement  sur  une
chaise,  quelque  chose  ne parvint  pas  à  rester  dans la
poche  et  tomba  lourdement  sur  le  parquet  avant  de
rouler  sous  le  lit.  Elle  fut  prompte  à  vouloir  rendre
service et se précipita pour retrouver l’objet à tâtons. Il
était blême, sachant bien ce qui était tombé. La fille le
ressortit  de  sous le  lit  et  le  regarda  avec  une grande
surprise.

« C’est… C’est un bijou de famille… » dit-il.
« Un chronokine » répondit-elle doucement alors

qu’on sentait des larmes de déception se nouer dans sa
gorge.
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Traumatisme d’enfance

Chapitre 1

Pierre  se  leva  sans  difficulté.  Il  appuya  sur  le
gros bouton de son réveil  et, aussitôt, les piaillements
d’oiseaux synthétiques s’arrêtèrent. Il  avait bien dormi
et le soleil brillait dans le ciel bien qu’il ne soit que sept
heures.  Il  le voyait  au travers des étoffes épaisses qui
couvraient  la  fenêtre.  Depuis  qu’il  avait  sept  ans,  il
mettait un point d’honneur à se lever tout seul sans que
sa  maman  vienne  le  chercher.  L’âge  de  raison,  ça
compte.  Et,  bientôt,  il  aurait  huit ans. Il  se demandait
bien  ce  qu’il  allait  devoir  faire  de  plus  lorsque  son
prochain anniversaire arriverait. Il décida d’ouvrir seul,
pour la première fois, les lourds rideaux en actionnant le
système de  cordes  coulissantes,  comme il  avait  vu sa
mère faire tant de fois. Le soleil apparut soudain dans
toute sa luminosité. Il  brillait bien mais il était encore
rouge et très bas. Lui aussi se levait.

Pierre  descendit  dans  la  cuisine.  Sa  maman
l’embrassa.  Il  entendait  son père chanter  en se rasant,
dans  la  salle  de  bains.  Le  petit  déjeuner  de  Pierre
l’attendait.  Un grand  bol  de  chocolat  chaud  fumait  à
côté de pain grillé  tartiné.  Sa maman préférait  encore
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éviter qu’il ne manipule trop un couteau. Elle le laissait
couper sa viande mais, le matin, Pierre trouvait toujours
ses tartines beurrées en se levant. Il déjeuna seul tandis
que sa maman rangeait la maison.

Quand il sortit de la salle de bains, son père vint
embrasser Pierre.  Il  sentait bon comme tous les jours.
Puis il  mit son manteau, dit au revoir à Pierre et  alla
dans  l’entrée.  La  mère  de  Pierre  prit  le  prétexte  de
fermer au verrou derrière lui pour le rejoindre avec un
petit sourire. Pierre savait que sa mère, comme tous les
matins, embrasserait son père sur la bouche. Il les avait
suivi un matin.  Beurk.  C’était  dégoûtant.  Il  avait  bien
essayé  une fois  avec sa copine Géraldine mais c’était
vraiment répugnant. Géraldine avait été d’accord. Et ils
avaient décidé de ne pas recommencer, ni d’en parler à
quiconque.  Pas  même  à  cet  imbécile  de  Hubert  qui
prétendait avoir couché avec fille. En fait, tout le monde
savait bien que Hubert avait partagé sa tente, durant ses
vacances,  avec  sa  cousine  de  quinze  ans,  mais  qu’ils
avaient  chacun  un  sac  de  couchage.  Personne  ne
rappelait ce détail car Hubert était le garçon le plus fort
de la classe et il n’aimait pas qu’on insiste trop sur ce
point là…
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Chapitre 2

Il  faisait froid mais Pierre était bien couvert. Il
était un peu en avance et très joyeux. Il sautillait sur le
chemin de l’école. Sa maman l’avait embrassé puis était
parti en voiture. Le quartier était sûr, l’école n’était en
plus qu’à pas même deux cents mètres. Mais y aller en
voiture nécessitait de faire un grand détour à cause des
sens interdits nombreux dans ce quartier  pavillonnaire
où les habitants tenaient à leur tranquillité. Depuis qu’il
avait sept ans, Pierre avait insisté pour y aller à pieds. Sa
maman avait un peu hésité.  Les premières fois,  Pierre
savait  bien  qu’elle  l’avait  suivi  discrètement  mais,
maintenant, elle avait confiance.

Pierre s’engagea dans un jardin public.  L’école
était  juste  de  l’autre  côté  du  jardin,  au  bout  d’une
impasse  qui  s’arrêtait  aux  grilles.  D’autres  enfants
traversaient  la  pelouse  car  venant  d’autres  parties  du
quartier mais, lui, il était sur la grande allée bordée de
bancs.

D’habitude,  il  n’y a  personne  sur  ces  bancs  à
cette heure ci.
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Chapitre 3

« Pierre ! »
Pierre s’arrêta.  Il  avait bien vu qu’il y avait un

monsieur  assis  sur  le  banc  devant  lequel  il  venait  de
passer mais il n’y avait pas vraiment fait attention. C’est
pourtant  ce  monsieur  qui  venait  de  l’appeler  par  son
nom. Il en était sûr. Il se retourna.

L’homme  le  regardait  tout  en  restant  assis.  Il
souriait.

« Pierre ? Tu viens t’asseoir à côté de moi ? »
« Pourquoi ? Ma maman m’a dit qu’il ne fallait

pas  s’arrêter  pour  parler  à  des  inconnus »  répondit
Pierre.

« Ta maman a bien raison mais, en fait, je ne suis
pas tout à fait un inconnu ».

Pierre  le  regarda  avec  attention.  En  effet,  il
ressemblait vaguement à son papa, sauf la coiffure. Et
son  imperméable.  Ce  monsieur  était  mieux  habillé,
comme s’il était riche.

Intrigué,  Pierre  s’approcha  mais  il  garda  une
certaine distance pour empêcher l’homme de l’attraper
sans devoir au préalable se lever.

« Pierre, je voudrais te poser une question. Une
question qui va peut-être te sembler idiote mais, quand
tu grandiras, tu comprendras que c’est très important. Et
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plus tu comprendras que c’est important, moins tu sauras
répondre à la question. Alors, c’est pour ça que je suis
revenu ici,  dans  le  passé,  pour  me poser  la  question
quand j’étais toi… »

Pierre  ne  comprenait  pas  bien  ce  que  voulait
l’homme.  Il  l’écoutait,  immobile,  en  restant  sur  ses
gardes.

« Vous  voyagez  dans  le  temps ? »  demanda
Pierre.

« Oui » répondit l’inconnu.
« Mais  papa  et  maman m’ont  toujours  dit  que

c’était impossible ! »
« Ton papa et ta maman ont raison aujourd’hui

mais, plus tard,  ça va changer.  On pourra le faire.  Tu
sais,  il  y  a  un  siècle,  aller  dans  l’espace  semblait
impossible. Mais tu sais bien que, déjà de ton temps, des
hommes  sont  allés  là-haut.  Eh  bien,  c’est  pour  tout
pareil…  On appelle  ça  le  progrès.  Certaines  grandes
personnes s’en désolent, d’autres s’en réjouissent, mais
c’est comme ça ! »

« Le progrès ? »
« Oui. »
« Ah. »
« Maintenant,  Pierre,  je  voudrais  te  poser  une

question. Je peux te poser une question ? »
« Une seule ? »
« Oui. Mais elle est très importante pour moi. »
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« D’accord. »
« Voilà : c’est quoi l’important, pour toi, dans la

vie ? »
« C’est ça votre question ? » se moqua Pierre. Il

ne savait pas si c’était très poli mais il  pouffait. Il  ne
pouvait pas s’en empêcher. C’est idiot cette question.

« Oui »  répondit  gravement  le  monsieur,  qui
semblait mécontent.

« Et c’est parce que vous avez perdu la réponse
que vous voyagez dans le temps ? »

« Oui »
« Alors  moi,  jamais  je  ne  voyagerai  dans  le

temps. C’est trop idiot ! »
L’homme  fut  éberlué  mais  disparut  aussitôt.

Pierre se demanda pourquoi il s’était arrêté auprès de ce
banc.  Il  n’y avait  rien.  Il  se  souvenait  juste  qu’il  ne
fallait pas qu’il voyage dans le temps. C’est idiot : on ne
peut pas le faire. Papa et maman l’ont dit plein de fois.
Pierre vit Géraldine auprès de l’école. Il courut pour la
rejoindre.
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Chapitre 4

« Ce week-end, je suis allé en Egypte au temps
des pharaons. J’ai vu Amèntonfils III… »

« C’est  Aménophis  III,  Géraldine »  corrigea
Pierre en soupirant. Cette fille est vraiment une idiote.
Comment a-t-il pu l’épouser ?

« Mais comment le sais-tu ?  Tu y étais,  toi,  en
Egypte ? » rétorqua Géraldine.

Pierre ne répondit rien. Il se contenta, comme à
chaque  fois  que  Géraldine  étalait  son  inculture,  de
montrer, en soupirant, la bibliothèque.

« Ah,  oui,  les  livres !  Les  livres !  Les  livres !
Monsieur les aime, ses livres ! »

Elle  était  repartie  pour  une  bonne  demi-heure
selon  l’estimation  de  Pierre.  Stupide,  inculte,  ne
reconnaissant jamais ses erreurs, hystérique… Mais, bon
Dieu, pourquoi l’avait-il épousée ? Oui, bon, d’accord,
ils se connaissaient depuis l’école primaire. Ils s’étaient
embrassés  quand  ils  avaient  sept  ans.  Sans  beaucoup
aimer ça, s’il se souvient bien. Mais il y a prescription,
depuis le temps !

« Mais voyager dans le temps, ça,  Monsieur ne
veut pas. »

Ca y était, elle était arrivée au nœud gordien ! Et
en un temps record,  sans jeu de mot. En effet,  Pierre
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refusait de voyager dans le temps. Et il n’arrivait pas à
comprendre pourquoi. Depuis qu’il était tout gosse, bien
avant que ça ne soit possible, il avait toujours détesté les
aventures de chrononautes. Même les films.

Et  puis,  lorsque  le  voyage  dans  le  temps  était
devenu possible,  il  avait  d’abord  été  sceptique  sur  la
réalité  du  phénomène.  Lorsque  des  amis  se  mirent  à
voyager,  il  fut  bien  obligé  d’admettre  que  c’était
possible. Mais il se sentait venir des sueurs froides dès
qu’il approchait d’une agence de voyages dans le temps.
Alors Géraldine avait fini par voyager seule ou avec des
amis. Mais elle demeurait une parfaite idiote.
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Chapitre 5

« Cher monsieur… »
Pierre  n’aimait  pas  quand  son  psychanalyste

commençait une phrase comme cela. D’autant qu’il ne
pouvait  que  l’imaginer  se  croiser  les  doigts,  se  faire
craquer  les  articulations,  porter  sa  main  devant  sa
bouche avant de tousser pour s’éclaircir la voix. Pierre
était allongé sur le divan et son psychanalyste était assis
derrière lui.

« En général, les personnes qui viennent ici ont
des problèmes très différents les uns des autres mais les
symptômes sont globalement les mêmes : des angoisses,
des  choses  comme ça.  Votre  divorce  s’est  plutôt  mal
passé  et  je  comprendrais  que,  en  lui-même,  il  soit  la
raison de votre visite. Mais votre problème remonte à
votre enfance me dites-vous… »

« En fait, je crois que j’ai deux problèmes. Je suis
allergique à l’idée même de voyager dans le temps, cela
depuis que je  suis tout  enfant,  d’aussi  loin que je  me
souvienne… »

« Alors  même  que  le  voyage  dans  le  temps
n’existait pas. Très intéressant… Continuez… »

« Et,  depuis  ma  dépression  qui  a  suivi  mon
divorce, je me pose beaucoup de questions… Du genre :
à quoi sert la vie que je mène ? Tout ça. Le plus terrible
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est  que  j’ai  l’impression  que  les  enfants  le  savent
puisqu’ils ne sont pas tourmentés. Que moi-même je le
savais quand j’étais enfant. »

« Alors,  j’ai  un  seul  conseil.  Surmontez  votre
phobie et allez demander à l’enfant que vous étiez une
réponse à ces questions. »

Pierre  prit  l’engagement  de  le  faire  avant  sa
prochaine consultation.
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Châtiment et crime

Chapitre 1

L’homme  semblait  pourtant  bien  ordinaire.
Calme. Propre. Sage. François avait du mal à assimiler
le monstre qu’il avait imaginé avec cet homme là, qui
avait  les menottes aux poignets,  à quelques mètres de
lui.

« Les tests ADN ont démontré que cet homme est
bien le coupable » dit le juge d’instruction.

François regarda le juge. Il opina de la tête. Puis
il regarda l’homme. Celui-ci baissa la tête, regardant ses
chaussures,  fuyant le  regard  de  François.  François  sut
dès lors que cet homme était le coupable. Et son regard
devint brutal. Sauvage. Rempli de haine.

Mais François ne bougea pas. Il ne frémit pas. Il
se remit à lire le rapport qu’il avait en mains. Pour la
trentième fois au moins. Mais ses mains ne tremblaient
plus. Même à la lecture des horreurs que ce document
contenait.  Une  liste  d’horreurs  plus  abominables  les
unes que les autres.
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Chapitre 2

L’homme  avait  été  condamné  rapidement.
François était resté digne. Il avait refusé de commenter,
de  parler  à  la  presse,  même pour  dire  sa satisfaction.
Depuis le jour où « cela » était arrivé, François restait le
plus  souvent  silencieux.  Silencieux  mais  digne.  Son
regard était plus dur. Mais il était toujours digne.

Il avait repris son travail. Son congé maladie ne
pouvait pas s’éterniser. Son employeur n’avait pas posé
de question mais plus d’un an de congé, c’est beaucoup.
François avait eu du mal à remettre les pieds au bureau.
Les premiers jours avaient été durs. Ses collègues firent
tout ce qu’ils pouvait pour être gentils. C’était ça aussi,
surtout  peut-être,  qui  le  mettait  mal  à  l’aise.  On  le
regardait  comme un handicapé.  Comme quelqu’un de
fini.  Comme quelqu’un qui ne serait  plus jamais celui
qu’il avait été. Et c’était vrai que plus jamais il ne serait
François le joyeux. Plus jamais.

L’argent  des  assurances  avait  couvert  le
« préjudice »  estimé  selon  les  barèmes  officiels.
L’homme  qui  était  coupable  du  malheur  ne  pouvait
évidemment pas  payer  autant d’argent.  D’une certaine
manière,  François  était  riche.  Il  avait  pu  payer  son
avocat  et  même  rembourser  le  crédit  pour  son

47



Le  temp s perdu  ne l 'est  pas  pour  tout  le  monde

appartement. Pour son grand appartement. Pour son trop
grand appartement.

Comme  il  gagnait  bien  sa  vie,  mais  qu’il  ne
dépensait plus guère, il devint même encore plus riche.
Et solitaire.

Il  avait  besoin de  vraies  vacances,  lui  avait-on
dit.  Qu’il  sorte  un  week-end.  Il  y  avait  même  des
promotions sur les voyages dans le temps à l’époque des
dinosaures.

François  n’avait  jamais  voyagé  dans  le  temps.
C’était là un loisir impossible pour une famille ayant son
niveau de vie. Mais, maintenant qu’il était seul… Il se
décida et , un week-end, décida de partir une semaine au
Mésozoïque. L’un des grands avantages du voyage dans
le  temps  était  de  pouvoir  ainsi  partir  longtemps  sans
s’absenter réellement de sa propre époque : on revenait
à l’instant même de son départ !

Ah,  voir  un  tyrannosaure  se  battre  avec  un
tricératops. Oui, il avait pu oublier ses malheurs, bien à
l’abris dans son véhicule à coussin d’air qui flottait sur
la savane.
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Chapitre 3

François  retrouvait  le  sourire  depuis  qu’il  se
prenait,  de  temps  en  temps,  des  congés  temporels.  Il
redevint, petit à petit, le François joyeux tant apprécié
de  ses collègues.  Tout  le  monde oublia  ses  malheurs.
Même lui, croyait-on. Il avait voyagé dans la préhistoire,
dans l’antiquité, au Moyen-Age, dans les débuts de l’ère
industrielle…

Mais il n’oubliait pas. Il avait simplement appris
à vivre avec. Sauf le soir. Le soir, il rentrait dans son
immense appartement. Il se couchait dans son grand lit
froid, seul. Parfois même, il allait dans la petite chambre
d’à  côté.  Sa  mère  l’avait  persuadé  de  vider  la  pièce.
Cette chambre était donc vide, il n’y avait plus rien à y
voir. Pourtant François revenait et croyait retrouver ses
heureuses années. Mais il ne retrouvait que des grosses
larmes coulant abondamment sur ses joues.

Un soir, il prit sa résolution.
Il avait débuté ses voyages très loin dans le passé

et s’était progressivement rapproché e l’époque actuelle.
Le chargé de clientèle ne fit donc aucune objection au
fait  qu’il  cherche  à  voyager  dans  une  époque  assez
récente,  cinq  ans auparavant.  C’était  au début  de  son
mariage. Il  se crut obligé de le préciser.  Le chargé de
clientèle lui rappela que la loi était stricte : il n’avait pas
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le  droit  d’interférer  avec  le  passé.  En  particulier,
chercher  à  entrer  en  contact  avec  lui-même dans  son
propre passé pouvait être dangereux. François sourit. Il
confirma qu’il savait.
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Chapitre 4

L’homme était  là,  assis  sur  un banc  du  jardin
public.  Il  ressemblait  à  un bon bourgeois ordinaire.  Il
fumait calmement une cigarette. A cette époque, c’était
encore légal en public. A cette heure tardive, alors que
le parc allait bientôt fermer, François et lui étaient seuls
dans le square. Plus tôt, dans la journée, François était
allé voir son appartement. Oh, de loin, bien sûr. Mais il
avait pleuré en voyant sa femme et sa fille sortir dans la
rue.

Il savait que l’homme avait ses habitudes dans ce
square, depuis très longtemps. Mais la fille de François
était encore trop petite pour venir y jouer avec sa mère.

François s’approcha de l’homme. Celui-ci leva la
tête avec étonnement. Il  n’avait guère l’habitude d’être
ainsi dévisagé par un parfait inconnu.

« On se connaît ? » demanda-t-il avec une légère
irritation dans la voix.

« Pas  encore » répondit  François  en  sortant  un
revolver  de  sa  poche,  et  en  le  tenant  avec  un  gant
chirurgical  afin de ne pas laisser  d’empreinte.  Il  avait
acheté l’arme l’après-midi même dans une banlieue peu
recommandable auprès d’un type qui s’était fait arrêté
ensuite, expliquant où, combien et comment il  vendait
ses revolvers lors de son procès.
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L’homme  eut  sans  doute  peur.  Pas  très
longtemps. Les gardiens du square entendirent deux ou
trois  détonations.  Avec  l’écho,  nul  n’est  jamais  très
sûr…  L’homme  avait  été  tué.  Mais  François  avait
appuyé sur le déclencheur de son chronokine après avoir
lâché son arme et rangé son gant dans sa poche.

Les gardiens du square trouvèrent le revolver. Ils
trouvèrent le cadavre. La police fut appelée mais il n’y
avait aucun indice, aucun mobile. La victime n’avait pas
d’ennemi connu. C’était un bon père de famille. Il  fut
pleuré par sa femme, ses enfants, tous ses amis. La ville
entière  s’inquiéta  qu’un  meurtre  ait  eu  lieu  dans  le
square si tranquille. Et puis on oublia.
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Chapitre 5

Sa fille vint réveiller François.
« Maman est déjà levée ! Elle a préparé le petit

déjeuner ! »
François  grogna  mais  il  était  heureux.  Jamais

cette journée n’aurait dû commencer comme cela. Mais
il  avait  jeté  le  gant  chirurgical  dans  une  poubelle
publique en revenant de son voyage dans le temps. En
rentrant,  sa  femme lui  demanda où  il  était  allé.  Il  ne
répondit  pas  vraiment,  se  contentant  d’expliquer  qu’il
était allé se promener.

« Tiens, je vais aller au parc avec notre fille. Il
fait beau. Tu veux venir ? »

François déclina la proposition. Il ne voulait plus
aller dans le parc.

Ils  étaient  à peine partis  qu’on sonna.  François
alla  ouvrir.  Deux  policiers  entouraient  un  troisième
homme. Les policiers avaient brandi  leur  badge.  L’un
demanda s’ils pouvaient entrer. François s’écarta et leur
fit signe de se diriger vers le salon. Quand ils furent tous
les trois passés, il referma la porte et alla les rejoindre. Il
les pria  de s’asseoir  mais l’homme qui  n’était  pas un
policier déclina l’invitation. Aucun ne s’assit.

C’est cet homme là qui prit alors la parole.
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« Monsieur,  vous  êtes  coupable  de  meurtre.  Et
pas  n’importe  quel  meurtre.  Le  meurtre  de  celui  qui
allait violer et tuer votre petite fille et votre femme. »

François  s’assit,  au  bord  de  l’évanouissement.
L’homme sourit.  L’attitude de François  était  un aveu.
Les  policiers  se  placèrent  autour  de  François.  Le
troisième homme lui fit au contraire face.

« Notez  bien  que  je  vous  comprends…  Sans
doute aurais-je eu la tentation de faire de même dans une
situation  similaire.  La  tentation,  vous  pouviez  l’avoir.
Mais y céder est interdit. Vous le saviez. Combien de
fois n’a-t-on pas envie de tuer ? Cet imbécile qui chante
à tue-tête dans l’appartement d’à côté à trois heures du
matin. Pan. C’est si simple. Si définitif. Le chauffard qui
m’a  abîmé  ma  voiture.  Pan.  La  mégère  que  j’ai
épousée… »

« Non. Pas ma femme. Ma femme est douce. Elle
est  bonne.  Jamais,  jamais  je  ne  pourrais… »  cria
François en se relevant.

L’homme  sourit.  François  se  rassit,  les  yeux
humides.

« Mais  l’homme  qui  a  tué  votre  bonheur…
L’homme qui a sali ce qui était le plus précieux de votre
vie… Lui, vous pouviez le tuer.  Peut-être  même vous
êtes vous dit que vous deviez le tuer. Œil pour œil, dent
pour dent… »

54



Le  temp s perdu  ne l 'est  pas  pour  tout  le  monde

« J’ai sauvé ma fille et ma femme ! Ce n’était pas
de la stupide vengeance ! »

« Mais vous auriez pu simplement être là quand
il  a  agressé  celles  qui  vous étaient  chères.  Etre  là  et
l’empêcher.  Non, il fallait que vous le tuiez. Vous les
sauvez mais vous vous vengez aussi. Admettez-le. »

François se tut. 
« Œil  pour  œil,  dent  pour  dent,  cela  marche

toujours,  vous  savez.  La  nouvelle  loi  prévoit  les  cas
comme les vôtres. Nous allons donc vous éliminer. »

« Mais la peine de mort n’existe plus… »
« Je  n’ai  pas  dit  qu’on  allait  vous tuer,  sauf  à

l’état  d’embryon »  dit  l’homme  en  sortant  un
chronokine.

« Mais  si  je  n’ai  jamais  existé,  jamais  ma
fille… »

« En effet.  C’est  triste  pour  cette  petite  fille…
Mais  votre  femme n’aura  pas  à  se  promener  dans  le
parc, si cela peut vous rassurer. »
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La vraie mort de Sherlock Holmes

Chapitre 1

Depuis  son  enfance,  Gwendoline  lisait  des
romans  policiers  des  siècles  passés.  Elle  adorait
Sherlock Holmes et  Hercule Poirot.  Elle admirait leur
intelligence,  leur  faculté  de  déduction,  leur  instinct  si
sûr.  Lorsqu’elle  avait  dû  choisir  un  métier,  celui
d’enquêtrice fut une évidence. Elle ne fit aucun cas des
« Tu  sais,  le  métier  a  changé  depuis  le  dix-neuvième
siècle… » que ses amis, ses parents et ses professeurs lui
serinèrent.

Elle commença par étudier le Droit. Pour attraper
ceux qui ne le respectent pas, il faut en effet d’abord le
connaître… De plus, elle veillait à rester sportive : les
voleurs courent vite ! Elle s’entraîna aussi au tir dans un
stand. Bref, quand le concours d’entrée dans l’école de
police arriva, Gwendoline était prête.

Elle arriva première.
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Chapitre 2

« Gwendoline, vous allez venir avec moi sur une
enquête  afin  que  nous  éprouvions  vos  capacités  de
déduction qui ont impressionné le jury du concours ».
Le commissaire ne lui laissait pas le choix. Tant mieux.
Elle aurait pu rougir, refuser poliment (« je ne suis pas
prête »). Là, non, impossible. C’était un ordre.

La  formation  de  l’école  de  police  avait
commencé par un rapide petit séminaire de présentation
avant  d’embrayer  aussitôt  sur  un  stage  dans  un
commissariat  d’une dizaine de  jours.  « Il  faut  que les
futurs enquêteurs se confrontent à la réalité le plus vite
possible » avait dit le directeur.

Gwendoline  suivit  donc  le  commissaire.  Elle
s’assit à côté de lui dans la voiture de fonction. Le crime
avait  eu  lieu  à  quelques  kilomètres  du  commissariat.
Durant  le  trajet,  tandis  qu’il  conduisait,  il  eut  tout  le
temps de raconter ce que la stagiaire devrait savoir en
matière de règles à suivre pour ne pas déranger la scène
du  crime.  La  police  scientifique  était  déjà  sur  place,
ainsi que quelques « flics de base ».

En entrant dans l’appartement lieu du crime, le
commissaire  se  retourna  vers  Gwendoline.  « Au  fait,
j’oubliais,  vous  avez  déjà  voyagé  dans  le  temps ? »
Gwendoline  rougit  et  murmura  timidement :  « oui,
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monsieur  le  commissaire.  L’été  dernier,  je  suis  parti
dans  l’empire  Ming,  en  Chine ».  Le  commissaire  lui
tendit  alors un chronokine et  un pistolet  électrique en
précisant :  « outils  de  service.  Prenez  en  soin. »  Elle
accrocha  l’arme  à  sa  ceinture  grâce  à  la  courroie
appropriée.  L’arme  à  proprement  parler  était  plaquée
par magnétisme au boîtier de rechargement. Une simple
pression  sur  un  petit  bouton  judicieusement  placé  et
n’importe quel policier  pouvait dégainer plus vite que
Jesse James.

Gwendoline  suivit  le  commissaire  dans
l’appartement.  Un  type  d’une  trentaine  d’années  était
allongé  par  terre,  sur  le  dos,  le  visage  figé  dans  une
expression d’horreur. Il avait deux trous sanglants dans
le thorax et un dans l’abdomen. Le tapis était rouge du
sang perdu par cette première victime mais aussi par la
deuxième, une femme à moitié nue, allongée face contre
terre, à quelques pas. Elle aussi avait des trous dans le
corps : un dans l’omoplate, un autre dans le gras du dos,
un dernier déchirant le cou. 

« Commissaire ?  C’est la même arme qui a fait
les six plaies, un fusil à explosion, genre arme pour la
chasse  au  sanglier,  avec  chargeur  et  réarmement
automatique. Chaque blessure pouvait être mortelle. Les
victimes  n’ont  pas  eu  le  temps  de  souffrir.  La  mort
remonte  à  environ  deux  heures.  Pour  information,  la
femme est la maîtresse du type, qui était chez lui. On a
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retrouvé leurs papiers. Et les empreintes correspondent.
L’assassin  a  tiré  du  seuil  de  la  pièce.  Les  six  coups
proviennent du même endroit. Pour plus de détails, vous
lirez mon rapport quand on les aura découpés… »

L’homme de la police scientifique s’éloigna. Le
commissaire  se  retourna  vers  Gwendoline :
« Mademoiselle,  quelle  est  votre  première
impression ? »

« Un double meurtre passionnel ? Si le type était
marié, cela pourrait être un coup de sa femme. Mais une
arme à explosion, ça devient rare de nos jours… »

« Bien,  nous  allons  voir.  Usons  donc  de  vos
facultés  de  déduction.  L’assassin se  situe  donc sur  le
seuil. D’où pourrait-on le voir sans être vu ? »

Gwendoline regarda autour d’elle. « Que diriez-
vous  de  la  salle  de  bains ?  En  laissant  la  porte
entrouverte ? L’ouverture des portes se fait dans les bon
sens pour que nous puissions voir le seuil. »

« Pas mal » concéda le commissaire. « Mais nous
avons affaire à un couple illégitime. Il est probable qu’il
ou elle passera dans la salle de bains pour prendre des
préservatifs… »

« Monsieur  le  commissaire,  les  préservatifs
étaient  dans  le  tiroir  de  la  table  basse.  Regardez :  la
boite y est encore et le tiroir est ouvert. »

« Parfait :  Vous avez gagnée » concéda alors le
commissaire en souriant.
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Puis  il  regarda  sa  montre  et  ordonna  à
Gwendoline : « Maintenant, vous allez me suivre dans la
salle  de  bains  et  vous  déclencherez  votre  chronokine
pour  revenir  deux  heures  dix  en  arrière.  Pensez  à
emporter votre appareil photo. »
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Chapitre 3

Dans  le  salon,  l’homme  assis  dans  le  divan
caressait et embrassait avec passion la jolie femme qui
ne  portait  plus  que  des  sous-vêtements  et  qui  le
chevauchait.  Il  écarta  son bras  et  s’étira  suffisamment
pour ouvrir le tiroir de la table basse.

Aucun des deux ne remarqua que la porte de la
salle  de  bains  était  entrouverte.  Gwendoline  regardait
par la fente, son appareil photographique numérique prêt
à saisir quiconque entrerait dans la pièce en ouvrant la
porte principale. Sur le mur tout à côté de la porte, un
fusil de chasse était accroché. Dans deux heures, il ne
serait plus là. Gwendoline avait trouvé l’arme du crime.
Le  commissaire  regardait  sa  montre  et  souriait  en
écoutant les minauderies des deux amants.

Tout d’un coup, la porte principale s’ouvrit. Les
deux amants se levèrent. Il y eut des cris. La femme sur
le seuil arracha le fusil du mur et enclencha le chargeur.
Cris d’épouvante et de supplication. Le commissaire mit
la main sur l’épaule de Gwendoline en lui faisant signe
de se taire.  Elle prenait les photographies de la scène.
Tandis que les coups de feu éclataient, l’appareil  sans
flash continuait de faire silencieusement son office. Puis
la femme quitta la pièce en emportant le fusil.
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« Bon, cette nana est l’épouse du type assassiné
d’après la photo que j’ai » affirma alors le commissaire
à l’attention de sa stagiaire.

« L’enquête  est  déjà  finie ? »  s’étonna
Gwendoline.

« Bien  sûr.  C’est  toujours  aussi  rapide  de  nos
jours. C’est fini les déductions à la Sherlock Holmes. Ce
type  est  totalement  dépassé  par  la  technique.  Mais
n’oubliez pas qu’on ne doit jamais changer le passé. Ces
gens sont morts avant même d’avoir été tués. »

Alors  que  le  commissaire  et  Gwendoline
reprenaient leurs chronokines afin de revenir à leur point
de départ, la jeune stagiaire se demanda si, finalement,
elle voulait toujours être policière.

62



Le  temp s perdu  ne l 'est  pas  pour  tout  le  monde

Arguments d’autorités

Chapitre 1

Socrate  marchait,  suivi  de  ses  disciples,  une
bande de jeunes éphèbes que leurs parents lui avaient
confiés.  En  chemin,  il  montrait  diverses  choses  ou
évènements, cherchant à obtenir, par des questions sur
ce  qui  était  observé,  que  naisse une réflexion aboutie
dans ces têtes pas encore tout à fait bien faites.

Alors  qu’il  passait  à  côté  d’un arbre  foudroyé,
obtenant de ses élèves une réflexion sur le destin et ses
arrêts  soudains,  tels  que  la  mort,  le  Maître  s’arrêta,
intrigué  par  deux  voyageurs.  Ces  deux  personnes
n’étaient pas de la Cité : cela se voyait de suite dans leur
démarche,  et  même  dans  leur  manière  de  se  tenir
lorsqu’ils  ne  bougeaient  plus.  Socrate  avait  déjà
rencontré de ces gens bizarres deux ou trois fois, jamais
les mêmes visages mais les mêmes attitudes, et la même
gêne  occasionnée  par  des  vêtements  pourtant  très
communs.  A chaque  rencontre  avec  des  gens  comme
cela, ils avaient posé des questions idiotes.

Socrate  demeurant  parmi  ses  disciples  sans
sembler  prendre  garde  à  ces  deux voyageurs,  ceux-ci
s’approchèrent.  Ils  le  saluèrent  avec  respect  et  lui
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demandèrent  l’autorisation  de  lui  poser  une  question.
Socrate  fit  un  geste  pour  signifier  son  acceptation,
souriant intérieurement de l’absurdité qu’il s’apprêtait à
entendre. D’autant que l’accent déplorable de ces gens
était bien le même que celui déjà remarqué des autres
voyageurs étranges.

« Maître,  pensez-vous  qu’il  pourrait  être
judicieux pour la Cité de se munir d’un stade de cinq
cents mille places ? »

Socrate réussit à se retenir de rire, mais cela ne
fut pas le cas de plusieurs de ses disciples, dont le jeune
Platon.  Il  faudrait  veiller  à  le  sermonner  de  manière
appropriée  dans quelque buisson à l’écart.  Cinq cents
mille places ! Voilà bien un stade pouvant contenir non
seulement toute la population de la ville mais peut-être
d’une bonne partie  de la  Grèce,  dont  des  simples  qui
n’auraient  jamais  l’occasion  de  voyager.  Et  que  de
moyens  il  faudrait  déployer  pour  construire  un  tel
monument !  Quel  durée  auraient  les  travaux !  Et  quel
coût !

« Non,  c’est  totalement  absurde ! »  répondit
alors, un rien agacé, le Grand Maître.

L’un des deux lascars fut attristé, l’autre joyeux
mais ils saluèrent ensemble avant de s’éloigner vers un
ensemble de buissons. Ils disparurent derrière.

« Platon, va donc voir ce que font ces voyageurs
derrière le buisson » dit le Maître.
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Platon  s’empressa  d’obéir  mais  il  revint
rapidement : il n’y avait personne derrière ces buissons.
Et  aucune  trace  n’en  sortaient.  Les  deux  étranges
visiteurs  semblaient  s’être  volatilisés.  Socrate  n’aimait
pas cela mais il s’abstint de tout commentaire, ignorant
quelle leçon il pourrait attirer de ce cas, mis à part de
remettre en cause son autorité. Or les disciples étaient
encore  tous  trop  jeunes  pour  qu’on  leur  apprenne  à
remettre en cause les règles de l’Etat comme le respect
de leur Maître.
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Chapitre 2

« Eh bien voilà,  ils ont suivi le conseil du plus
illustre  de  leurs  concitoyens de  toute leur  histoire !  Il
était un imbécile ! Et eux, c’est des crétins ! » Cornelia
Ovieski était d’origine russe mais se sentit quelque peu
outrée pour les Grecs, bien peu ménagés par son patron,
le  célèbre  architecte  Luigi  Clino,  alors  qu’ils
constituaient  l’un  des  peuples  à  l’histoire  et  à  la
civilisation les plus anciennes. Il étalait sa colère devant
tous ses collaborateurs.

« C’est  un  équipement  indispensable  pour
Athènes. Tout le monde le sait. Tout le monde, sauf un
imbécile de l’antiquité qui n’a pas la moindre idée de
l’encombrement des équipements sportifs actuels. »

Un jeune dessinateur, connu pour son amour de
la  philosophie  et  de  l’histoire,  osa,  bien  qu’en
rougissant,  interrompre  le  maître.  « Monsieur,
n’accablez  pas  Socrate.  A  son  époque,  un  tel  stade
n’avait non seulement aucun intérêt mais aurait été un
équipement ruineux et très compliqué à construire… »

Dans le bureau,  tout  le monde regardait  tour  à
tour  le  jeune  présomptueux,  qui  s’était  interrompu en
rougissant de plus bel, et Luigi Clino, encore rouge de
colère mais resté tout interdit qu’un de ses employés ait
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osé contredire  sa fureur.  Il  y eut  quelques instants de
silence. Et l’architecte sourit.

« Bah, vous avez raison. Le brave Socrate n’est
finalement pas à blâmer. Ce sont ces abrutis de Grecs
d’aujourd’hui qu’il faut plaindre. Car, après tout, c’est
eux qui seront bien punis par l’encombrement de leurs
stades ! »

Et le travail reprit. Le jeune présomptueux devint
juste une sorte de héros local.
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Chapitre 3

Dans  le  laboratoire  de  physique  avancée  de
Heidelberg,  construit  depuis  peu,  une  énigme
tourmentait  les  chercheurs  depuis  plusieurs  jours.
Décidément, le champ Méta-Force ne voulait pas réagir
comme  tout  le  monde  l’avait  prédit  et  ce  sans  que
personne ne parvint à comprendre pourquoi. L’ambiance
était électrique dans la salle de réunion où les orateurs se
succédaient  au  pupitre  pour  détailler  toutes  les
hypothèses étudiées  ces  derniers  jours,  même les  plus
absurdes.

Tout le monde s’était plié à l’exercice humiliant
de devoir avouer ses impasses, y compris le directeur.
Pourtant,  celui-ci  revint  au  pupitre  tandis  que  les
bavardages entre voisins de sièges avaient remplacés les
doctes exposés. Le silence se fit car le directeur avait le
sourire. Aurait-il trouvé ?

« Messieurs, d’après vous, qu’aurait pensé Albert
Einstein de la situation actuelle ? »

Cette  question  estomaqua  l’assemblée.  Un
murmure de protestation parcourut la salle. Et le doyen
des  chercheurs  se  leva  alors  pour  s’exclamer :
« Monsieur le directeur, votre attitude est indigne d’un
chercheur !  Que  des  politiques  prétendent  depuis  des
générations que De Gaulle aurait fait ci, que Mao aurait
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fait  ça  ou  que  Lénine  n’aurait  pas  toléré  telle  autre
chose, voire, depuis que le voyage dans le temps existe,
que ces esprits limités aillent demander à ces célébrités
leurs  avis,  c’est  une  chose.  Mais  qu’un  chercheur
s’abaisse à se réfugier dans le passé, c’est une honte ! »

Le directeur ne cessa pas pour autant de sourire.
Il reprit même la parole.

« Mon cher,  avant de me comparer  à ces chers
politiciens, de me condamner comme tu le fais, écoute
bien ma question. Je la répète : qu’aurait pensé Albert
Einstein de la situation actuelle ? »

« Allons lui demander ! » cracha avec mépris son
contradicteur  avant  de  poursuivre,  toujours  avec  un
mélange de mépris et de colère : « allons dans le passé
requérir un argument d’autorité ! ».

« Tout  est  relatif ! »  s’exclama  alors  un  jeune
chercheur en se levant. Il se précipita au pupitre, arracha
un feutre au directeur du laboratoire et se retourna vers
le  tableau pour compléter  quelque équation, tracer  un
schéma, ajouter quelque signe cabalistique…

Il  y eut une explosion de joie dans la salle :  le
champ  Méta-Force  se  comportait  tout  à  fait
conformément à la théorie si on changeait de référentiel
dimensionnel.
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Souvenirs

Chapitre 1

Hans marchait  dans la rue bordée de ruines,  la
main crispée sur son chronokine, prêt à appuyer sur le
bouton à la moindre menace. La nuit n’était pas tout à
fait tombée et le soleil, très bas à l’horizon, noyait ce
paysage de cauchemar dans une lueur rougeâtre d’autant
plus  sinistre.  Hans cherchait  surtout  à  ne pas  se faire
remarquer. Il avait opté pour une tenue noire recouvrant
son gilet  pare-balles et jusqu’à son visage,  ne laissant
que  deux  trous  pour  ses  yeux.  Grâce  à  ses  semelles
souples,  il  pouvait  adopter  une  démarche  quasiment
silencieuse. Il savait qu’il n’y avait plus personne dans
la ville. Ou presque. Et c’était à cause du « ou presque »
qu’il fallait être prudent, ainsi que de la très prochaine
attaque.

Enfin, Hans arriva là où il voulait, au bord de la
place du théâtre. La place était déserte, à part quelques
carcasses de voitures.  Quant au théâtre,  il  n’était  plus
qu’un ensemble de poutres noircies avec, par-ci par-là,
un peu de remplissage en pierres où, parfois, il subsistait
quelques traces de la peinture des si célèbres fresques.
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Un mur  effondré  offrit  une  cachette  parfaite  à
Hans. Il se glissa dans une fente et se plaqua derrière un
tas de gravats. Il serait bientôt l’heure. Miraculeusement,
l’horloge  du  centre  de  la  place  était  encore  intacte,
offrant un repère temporel parfait. Elle sonna.

Deux  individus  se  levèrent  alors  de  l’une  des
carcasses  calcinées,  brutalement  réveillés.  L’un  d’eux
jura  en  regardant  l’horloge.  Ils  commencèrent  à
traverser la place, portant chacun un bazooka.

Soudain,  un  véhicule  blindé  ennemi  surgit  au
coin  de  la  rue.  Aussitôt,  la  mitrailleuse  commença  à
cracher en direction des deux hommes qui n’avaient pas
attendu. Ils  s’étaient  couchés.  Et puis,  tandis que l’un
s’aplatissait  tant  qu’il  pouvait,  les  mains  sur  la  tête,
l’autre se releva juste assez pour tirer sa roquette. Mais
c’était  trop  tard :  une  rafale  de  mitrailleuse  le
déchiqueta.  La  roquette  mit  plus  d’une  seconde  à
parvenir  jusqu’à  l’ennemi.  Il  y  eut  une  première
explosion : l’impact du projectile sur le blindage. Puis
une  seconde,  bien plus  terrible.  L’ennemi n’était  plus
qu’une carcasse supplémentaire.

L’homme allongé se redressa, lâchant son arme.
Il regarda son compagnon mort. Il restait hébété. Il mit
plusieurs secondes à se retourner vers une femme, surgie
en courant de l’une des maisons proches de Hans, et qui
se précipitait vers lui en criant « Johann ! Johann ! »
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Il  la  prit  dans  ses  bras  pour  la  consoler.  Ils
ramassèrent les deux bazookas et rentrèrent dans l’abri
dont avait jailli la femme.

Hans  appuya  sur  le  déclencheur  de  son
chronokine.
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Chapitre 2

« Promets moi d’être gentil avec ton père, Hans »
« Oui, maman »
« Je  sais  que  cela  t’épuise  qu’il  raconte  sans

cesse la guerre lorsque tu vas le voir à l’hospice avec
moi. Mais, tu sais, c’est lorsqu’il a détruit le dernier tank
ennemi qu’il a été considéré comme un héros et, surtout,
que nous nous sommes aimés. Et ce passé de gloire et
d’amour, c’est tout ce qui lui reste, maintenant. »

« Des  souvenirs,  quoi… » sourit  Hans,  n’osant
détromper sa mère sur son héros de père.
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Plaisir incognito

Chapitre 1

Elle était là. Elle seule comptait pour ces dizaines
de milliers de gens assemblés juste pour l’adorer, juste
pour la contempler, juste pour l’écouter. Le projecteur
l’aveuglait  mais  elle  savait.  Elle  les  sentait  tous,
bougeant au rythme de ses propres émotions.

Une  lueur  naquit  pour  que  le  choeur  et  les
principaux  musiciens  puissent  être  vus  du  public.
Premières notes d’une autre chanson. Et elle se relança à
l’assaut de son public frémissant, entièrement offert à sa
star.

Sa voix se perdit dans les aigus, repoussée par la
guitare électrique dans des limites presque au delà de
l’humanité.  Elle  était  célèbre  aussi  pour  ça.  Elle
s’effondra, agenouillée, le visage tourné vers le ciel, les
bras  levés  comme  pour  implorer  Dieu.  Son  micro-
casque  continua  de  retransmettre  sa  voix  jusqu’à  ce
qu’elle soit au delà de l’audible. Alors, elle se tut.

L’éclairage de scène s’éteignit au profit de spots
qui circulaient par dessus le public. Et, dans une lueur,
la star à genoux sur scène vit le premier rang. Elle vit le
milieu du premier  rang.  Elle  vit celui  qui n’était  qu’à
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quelques mètres d’elle. Il sourit. Elle frémit. Elle ne put
s’empêcher de se caresser l’entre-cuisses, presque à la
base de son body.  Elle savait.  Il  savait,  mais pas tout
sans doute. Il n’avait probablement pas tous les éléments
pour  comprendre  ce  qu’elle  avait  fait.  Mais  cela
viendrait, sans doute.

Le public exultait tandis que la scène était dans
l’ombre.  Lui en voudrait-il  quand tout se saura ?  Car
tout finit toujours pas se savoir. Elle connut alors une
angoisse,  un  peu  comme  une  femme  qui  vient  de
tromper l’homme de sa vie juste pour s’envoyer en l’air,
une angoisse d’avoir tout gâché pour presque rien.

Elle  transcenda  cette  angoisse  dans  la  chanson
suivante. Une ode magnifique à l’amour perdu. C’était
bien adapté. Le lendemain, les critiques se repurent de
cette  interprétation,  la meilleure qu’elle  n’avait  jamais
faite de son plus grand succès.

Et lui était là, au milieu d’eux. Il  exultait avec
eux. Il était eux. Et puis elle eut un doute. Après tout,
savait-il  vraiment  ou  se  demandait-il  pourquoi  elle
ressemblait tant à...
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Chapitre 2

Elle  avait  essayé  la  préhistoire.  C’était  une
période  où  l’on  pouvait  se  rendre  avec  un  lourd
équipement  moderne.  Le  tout  était  de  justifier  le
moindre  écart  de  poids  entre  l’aller  et  le  retour  :  il
n’était  pas  question  de  laisser  trainer,  au  milieu  des
tyrannosaures, une canette de soda. La préhistoire était
le camping quatre étoiles à la mode, en quelque sorte, au
point d’en perdre, à ses yeux du moins, tout intérêt.

Par  soucis  de  retour  à  l’authenticité,  elle  avait
essayé l’antiquité germanique. Du camping, en quelque
sorte,  à  nouveau,  mais  plus  vraiment  de  luxe.  Après
avoir failli se faire violer et découper en morceaux, elle
avait préféré ne pas renouveler l’expérience. Le Moyen
Age ? Guère plus civilisé.

Revenir  dix  ans  en  arrière,  par  contre,  la
satisfaisait.  Il  fallait  juste  qu’elle  évite  sa  ville  de
résidence  et  tous  les  endroits  où  elle  aurait  pu  aller.
Mais, en dehors de ça, le monde n’avait guère changé
depuis  ces  quelques  années.  Bon,  certes,  les  derniers
gadgets  à  la  mode  n’avaient  pas  encore  fait  leur
apparition.  Mais  c’était  bien  tout.  En  dehors  de  son
anonymat, bien entendu.

A l’époque, elle était lycéenne. Elle chantait dans
un petit groupe de rock des tubes de célébrités dans des

76



Le  temp s perdu  ne l 'est  pas  pour  tout  le  monde

bals,  des mariages...  Elle commençait à peine à écrire
ses  premières  chansons.  Elle  n’avait  pas  encore
découvert  l’extraordinaire  puissance  de  sa  voix,  son
immense  amplitude  vocale...  Elle  ignorait  alors  ce
qu’était  un  public  en  transe.  Elle  ne  savait  pas  bien
danser, pas mieux que n’importe bouseux de son lycée.
Elle avait couché avec l’un de ceux-là. Une déception. Il
lui avait fallu de la persévérance et de la variété dans les
partenaires  avant  de  trouver  cela  agréable.  Ils  étaient
tous si médiocres, ces adolescents boutonneux.

Et  c’était  juste  alors  qu’elle  commençait  à
vraiment y prendre goût qu’elle fut découverte par  un
producteur.  Il  n’était  pas  très  séduisant  et,  de  toutes
façons,  homosexuel.  Elle  devint  vite  célèbre  et  ne
connut plus les frémissements des corps qui se frôlent
dans le clair obscur.

S’adonner à ces plaisirs, c’était au mieux faire la
couverture des magazines à scandales, au pire subir les
calomnies d’un ouvrage entier  de mémoires trafiquées
d’un de ses ex. Sans compter les procès : elle était une
femme  et,  normalement,  à  l'abri  des  recherches  en
paternité. C’était déjà ça. Mais aucun moyen de draguer
tranquillement un type  mignon. De toutes façons,  elle
n’avait plus le temps.

Elle était une star.
Mais pas dix ans plus tôt.

77



Le  temp s perdu  ne l 'est  pas  pour  tout  le  monde

Elle  veillait  à  ce  qu’un  homme  de  main
programme  la  date  d’arrivée :  aucun  technicien  du
centre de voyage temporel  n’avait  la moindre idée de
l’époque où elle se rendait. 
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Chapitre 3

Elle  avait  failli  oublier  le  plaisir.  Mais  il  était
bien là. Elle avait retrouvé intacte toute cette énergie qui
jaillissait du plus profond de son corps.  Il  fallait qu’il
sorte. Elle l’éjecta dans un ultime soubresaut, un ultime
cri.  L’homme poussa  lui  aussi  un râle.  Le  préservatif
gonfla au fond du vagin. Il appuya un peu plus sur les
parois. Peu de femmes s’en rendaient compte mais, elle,
elle avait acquis cette ultra-sensibilité. Peut-être était-ce
une sensation illusoire,  imaginée, fantasmée. Mais elle
ne se posait pas la question. Elle avait donné du plaisir.
Elle avait reçu du plaisir. Tout était bien.

Il se retira dans d’ultimes caresses. Elle posa sa
main sur le corps en sueur. Ils se sourirent tandis qu’elle
caressait la base du phallus, tentant peut-être de retarder
l’instant de sa mollesse complète. Il retira le préservatif
et  le  noua  pour  le  clôturer,  prenant  garde  de  ne  pas
répandre sur la moquette le liquide séminal. Un homme
soigneux. Elle avait bien choisi. Elle vint envelopper le
membre  viril  de  ses  lèvres  pour  achever  le  nettoyage
avec sa langue. Il rit.

Et  puis  elle  vint  le  recouvrir  de  son  corps,
l’embrassant sur le pubis, le nombril, la base du thorax,
celle du cou... et les lèvres enfin. Les mains de l’homme
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s’étaient  plaquées  sur  les  fesses  de  sa  compagne.  Ils
restèrent enlacés longtemps.

Elle avait besoin de se remettre de sa tournée. De
ces fans qui l’acclamaient.  De la pression médiatique.
De  l’isolement,  malgré  tout.  Etre  seule  au  milieu  de
tous, d’une foule, était une expérience déconcertante et
qu’elle ne parvenait pas à bien expliquer à ceux qui ne
connaissaient pas le phénomène.

Elle avait besoin de ce contact physique avec son
amant. Dans dix ans, il aurait pris du ventre, perdu des
cheveux. 

Et sans doute se demanderait-il  si  cette femme
avec laquelle il aura partagé ses nuits durant quelques
mois était bien la même que celle qui dansait sur scène.
Mais  non,  ce  serait  impossible :  elle  avait  dix ans  de
plus,  au  moins.  Il  ne  devait  plus  bien  se  souvenir,
confondant ses deux amours, charnel et artistique.

80



Le  temp s perdu  ne l 'est  pas  pour  tout  le  monde

Fatalité coupable

Chapitre 1

Il savait. Cela ferait toute la différence. Il en était
sûr. Et de toutes les façons, il devait prendre le risque.
C’était,  au  sens  propre,  une  question  de  vies  ou  de
morts,  à  commencer par  les  siennes.  Tant pis pour le
respect des procédures légales. Tant pis pour les risques.
Tant pis pour tout. Il n’avait plus rien à perdre.

Il  la  croisa,  comme  par  hasard,  dans  un  bus
qu’elle  prenait  tous  les  jours.  Il  faillit  ne  pas  la
reconnaître. Elle était là, au milieu de tant de gens, l’air
morose.  Elle  ressemblait  à  n’importe  qui,  avec  cette
humeur et cette mine. Eh bien, quoi ? Une petite brune
comme il en existe des millions. Mais c’était elle. Lui ne
pouvait  pas  l’ignorer.  Il  fallait  juste  attendre  le  bon
moment.

En  descendant  du  bus,  il  la  suivit.  Elle  ne  se
rendit compte de rien. Il  entra dans la même brasserie
qu’elle. Elle s’installa au bar, saluant le patron avec un
sourire (si jamais il avait eu un doute, il ne pouvait plus
désormais) et commanda un Ti’Punch. Il s’installa sur le
tabouret tout à côté d’elle et commanda une bière qu’il
paya aussitôt.
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« Oh, un Ti’Punch ! Vous êtes allés dans les îles
récemment, mademoiselle ? »

Maladroit.  Très  maladroit.  Il  le  savait.  Il  se
donnait mentalement des coups de fouet. Il avait dit cela
avec un ton qui se voulait enjoué mais on ne pouvait
qu’y  voir  de  la  fausseté.  Elle  hésita  un  instant,
silencieuse. Elle baissa la tête une petite seconde, avec
une moue boudeuse. Puis elle redressa la tête, souriante,
éclatante,  les  yeux  pétillants  de  vie.  Lui  sentit  son
pantalon devenir étroit. Mais il devait se retenir. Là, il
savait. C’était toute la différence.

« Non,  non.  Cela  fait  des  années.  Mais  j’aime
toujours  ça,  hein  Jules ? » répondit-elle  après  le  petit
temps de pause qui lui avait paru une éternité.

Jules,  le  patron,  répondit  d’un  signe  de  tête
joyeux.

Il engagea la conversation, d’un air plus détendu,
sur les îles, le soleil, les vacances... Ils échangèrent leurs
souvenirs. Il régla la note.

Ils  sortirent  ensemble  de  l’établissement  et
dînèrent  en  tête  à  tête  dans  un  bon  restaurant  des
environs.  Il  devait  ne  pas  être  loin  de  23  heures
lorsqu’ils quittèrent  la table.  La conversation avait été
joyeuse, ses sujets variés.

Ils  passaient  devant  un  hôtel  quand  elle  dit :
« C’est  dingue  ce  qu’un  mec  peut  parfois  manquer
d’imagination pour entamer une conversation avec une
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fille avec laquelle il veut coucher. Le Ti’Punch, on ne
me  l’avait  jamais  faite,  celle-là !  Ton  pantalon  n’a
pratiquement pas  dégonflé de toute la soirée.  C’est  le
genre de trucs qu’une fille remarque... Et comme je me
désolais de passer ce vendredi soir en tête à tête avec
moi-même... » Elle le prit par la main et l'entraîna dans
l’hôtel. Il ne résista pas. Il ne pouvait pas résister. Il ne
lui avait jamais résisté. Ils n’avaient pas de bagages, il
régla donc spontanément la chambre d’hôtel.
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Chapitre 2

Le lendemain matin, il se réveilla à ses côtés. Ce
n’était  pas  un  rêve.  Le  réveil  programmé  sur  son
téléphone portable  avait  sonné et  elle  était  occupée  à
l’éteindre  en  grognant  :  « Ah  non,  pas  le  samedi,
saloperie ». Comme ils étaient tous les deux réveillés, ils
refirent l’amour.

Vers dix heures,  ils se levèrent.  Ils  prirent  leur
petit déjeuner dans la chambre.

Il hésitait. Il ne savait pas comment lui dire, ni ce
qu’il  fallait  dire  exactement.  Comment  changer  le
passé ? Il ne savait pas. C’était interdit.

« Je  voudrais  que  tu  me  promettes  quelque
chose... » commença-t-il.

« Attends.  Je t’arrête  tout  de  suite ».  Elle  avait
beau  sourire,  toujours  ce  sourire,  elle  semblait
déterminée,  presque  en  colère.  « Nous  avons  couché
ensemble, c’est entendu. Nous en avions envie tous les
deux. Très bien. Mais c’est tout. C’est fini. »

Il baissa la tête. Puis il revint à la charge.
« Il ne s’agit pas de ce que tu crois. Je sais très

bien que nous n’avons fait que coucher ensemble. C’est
juste que je voudrais que tu ne prennes pas de risques
inutiles.  J’ai  été  surpris  hier  soir  par  ta  légèreté,  ton
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insouciance. La ville est dangereuse. Tu ne devrais pas
marcher seule, le soir, dans des rues sombres. »

« Je  pourrais  faire  des  mauvaises  rencontres ?
Comme toi par exemple ? »

Il sourit en baissant la tête.
« Ca  va.  Je  fais  attention,  qu’est-ce  que  tu

crois ? »
« Même quand tu vas dans une soirée ? »
« Bon,  c’est  promis,  je  ferai  attention.  A

commencer par ce soir : je vais dans une sauterie dans le
quartier. Je ferai attention à prendre les avenues. »

Il fut soudain visiblement soulagé. Il l’embrassa,
lui dit des mots d’adieux et de remerciement, et sortit. A
peine  dans  le  couloir,  il  prit  son  chronokine  dans  sa
poche  et  appuya  sur  le  bouton.  Il  disparut  aussitôt,
retournant dans son époque.
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Chapitre 3

Elle  s’était  juste  maquillée  comme  il  fallait.
C’était une soirée du genre classe. Sa petite jupe courte
remontait juste au dessus de ses genoux. Elle espérait
bien faire une rencontre au moins autant amusante que la
veille. Il  était bizarre, ce type, tout de même. Elle tira
sur le tissu de sa jupe en descendant du bus : la matière
synthétique  de  ses  bas  avaient  tendance  à  la  faire
remonter un peu trop haut pour son goût. Mais c’était
ses seuls bas dont la couleur était en parfaite harmonie
avec  celle  de  ce  porte-jarretelles  qu’elle  adorait.  Son
soutien-gorges assorti comprimait un peu ses seins mais
il  les  remontait  pour  bien  mettre  en  valeur  les  deux
adorables globes. Quand elle s’était regardée dans une
glace,  elle  s’était  dit  qu’un  homme  ne  pouvait  que
tomber raide en la voyant. D’autant que, sachant quels
sous-vêtements elle avait, cela lui donnait un supplément
de piquant dans le regard.

Elle  s’engagea  dans  l’avenue  principale  du
quartier.  C’était  un  peu  plus  long  que  son  itinéraire
habituel pour aller là-bas. Il lui avait foutu la trouille, ce
crétin. Mais, au premier croisement, elle prit une petite
rue  qui  rejoignait  la  ruelle  transversale  qu’elle  avait
l’habitude d’emprunter. « Et puis flûte » se dit-elle. Elle
se retrouva seule dans la pénombre.
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Au croisement suivant, à peine éclairé,  elle mit
quelques secondes à le reconnaître. Elle lui sourit. Il la
regarda, comme s’il la voyait pour la première fois, sa
mâchoire  presque  décrochée.  Au lieu  de  la  saluer  de
manière civilisée (ils  avaient  couché ensemble la  nuit
précédente,  tout  de  même),  il  lui  sauta  dessus,  la
plaquant au sol. Elle tenta de se débattre. Il lui écarta les
jambes,  remontant  sa  jupe.  Il  la  viola.  Elle  pleurait,
tentant de mordre la main qui lui comprimait le visage,
ne comprenant pas ce qui se passait, pourquoi il faisait
ça. Et puis la lame lui trancha la gorge.

Il  resta  abruti.  Se remit  debout.  Il  referma son
pantalon, essuya sa lame sur les dentelles de la petite
culotte descendue sur les chevilles. « Mon Dieu qu’ai-je
fait ? » se répétait-il. « Une pulsion, oui, mais les juges
s’en foutront... »

Il se rendit dans la seule chrono-agence ouverte
en permanence dans toute la ville. Elle n’était pas très
loin,  une chance.  « Je veux juste savoir  si  ma femme
était  bien  chez  sa  mère  hier »  donna-t-il  comme
explication. Le technicien sourit. 

Et lui, il remonta le temps de vingt-quatre heures.
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Cas de conscience historique

Chapitre 1

Grégoire  Limbourg  se  demandait  pourquoi  le
chef du service de la police temporelle avait convoqué
comme  cela  une  grande  réunion  de  tous  les  cadres.
Voyant soudainement l’heure, ll se précipita vers la salle
de  conférence,  abandonnant  un  travail  documentaire
qu’il aurait voulu achever avant de se rendre là-bas. 

Il arriva bon dernier. Sa trentaine de collègues de
même rang hiérarchique était  déjà  présente.  Norodom
Guyanouk, son chef, vint lui donner une claque amicale
dans son dos : « Eh bien, Grégoire, vous n’avez pas bien
réglé le chronokine pour arriver encore en retard ? »

Grégoire  sourit  mais  son  chef  s’éloigna  avant
qu’il  n’ait  à  répondre.  C’est  vrai  que  c’était  tout  de
même  un  comble,  à  l’heure  du  voyage  temporel
banalisé,  d’être  toujours  en retard.  Du coup,  la  petite
plaisanterie  de  Norodom  Guyanouk  était  devenue
idiomatique dans le langage du service.

Norodom  Guyanouk  s’installa  sur  l’estrade,
invitant tout le monde à s’asseoir. L’écran placé derrière
lui  s’alluma,  montrant  un  portrait  officiel  de  Lincoln
Calvin.
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« Mesdames,  Messieurs,  je  ne  vous  ferai  pas
l’affront  de  vous  présenter  Lincoln  Calvin,  premier
président de Blackland, à l’époque appelée République
de  Bâton  Rouge.  Cependant,  je  vais  vous  rappeler
quelques  évènements  historiques.  La  déchéance  du
Dollar américain a déclenché, comme vous le savez, la
Deuxième  Grande  Dépression.  La  misère  frappa  la
population  des  anciens  Etats-Unis  d’Amérique,  en
particulier  ses  minorités  raciales.  Or,  après  un  petit
siècle de progrès, le statut de la minorité noire s’aggrava
brutalement  à  cause  des  circonstances.  Le  pasteur
baptiste Lincoln Calvin, devenu un leader charismatique
majeur  de  sa  communauté,  lança  son  célèbre  Appel
Migratoire de Columbia.  Il  invita les Noirs de tout le
pays à migrer vers les trois états où ils étaient les plus
nombreux, à  savoir  Mississipi,  Arkansas  et  Louisiane,
afin d’en faire  une fédération  noire.  Bien  sûr,  il  s’en
suivit  une nouvelle  guerre  de  sécession,  avec  un exil
plus ou moins forcé de la plupart des non-Noirs de ces
trois états. A la différence de la première guerre civile,
la fédération n’avait plus guère de partisans. Le Texas
prit le premier l’initiative de déclarer son indépendance,
suivi par la Floride et seulement ensuite les trois états
qui devinrent la République de Bâton Rouge. Les Etats-
Unis disparurent totalement en l’espace d’un an, éclatés
en une dizaine d’ensembles.  Petit  à petit,  la carte  des
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Amériques  devint  ce  que  nous  connaissons
aujourd’hui. »

Le chef du service de la police temporelle fit une
pause.  Tout  le  monde,  dans  la  salle,  connaissait
l’histoire de la planète. Pourquoi le chef la rappelait-il ?
Des  murmures  commencèrent  à  s’échanger.  Puis  les
paroles  furent  plus  élevées.  Norodom  Guyanouk,
satisfait  du  trouble,  fit  un  geste  pour  stopper  le
brouhaha. Il  reprit  ensuite la parole tandis que défilait
des illustrations sur l’écran.

« Nous  estimons  probable  que  ces  évènements
sont issus d’un crime temporel. Autrement dit : dans la
trame normale, ces évènements n’ont jamais eu lieu et
personne, dans cette salle, ne devrait même sans doute
connaître  Lincoln  Calvin  ou  la  République  de  Bâton
Rouge.  Par  pur  hasard,  à  l’occasion d’un contrôle  de
routine,  nous  avons  repéré  un  citoyen  nommé  Louis
Cadouin (vous voyez  son portrait  à  l’écran),  dont  les
activités nous ont paru suspectes. Il s’est rendu à Dubaï
quelques jours avant le sommet historique durant lequel
l’Opep renonça à coter le pétrole en dollars au profit du
panier  Yuan-Euro  auquel  s’accrochèrent
progressivement  toutes  les  monnaies.  Vous  voyez  la
photo de la conférence de presse finale. Il était aussi à
Columbia  la  semaine  précédant  l’appel  de  Lincoln
Calvin. Une fois ce rapprochement fait, nous avons pu
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vérifier  que,  à  chaque  grand  moment  clé  de  cette
époque, Louis Cadouin était dans les environs. »

Grégoire  leva  la  main.  Son  chef  lui  donna  la
parole.

« Mais  ce  Louis  Cadouin  est  peut-être  tout
simplement féru d’histoire de cette période. »

« C’est  possible.  En fait,  il  reste  un événement
important  auquel  Louis  Cadouin  n’a  pas  assisté :
l’assassinat du président John Isaac et du vice-président
Joseph Trackrod.  Mais il  se trouve qu’il  a  réservé un
voyage temporel  pour quelques jours avant la date de
celui-ci qui est considérée comme la fin réelle des Etats-
Unis d’Amérique. Je vais donc demander à l’un ou l’une
d’entre vous de suivre le suspect. »

« Et  que  sommes  nous  censés  faire ?  Faut-il
changer  notre  passé  en  l’empêchant  d’intervenir ? »
demanda un des inspecteurs du temps.

« Pas pour l’instant ».
Quelques  minutes  plus  tard,  la  mission la  plus

chaude jamais prise en charge par la police temporelle
échut à Grégoire Limbourg.
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Chapitre 2

Louis  Cadouin  n’était  pas  facile  à  suivre.  Il
connaissait  parfaitement  Washington  et  n’hésitait  pas
une seconde aux croisements, sachant bien où il allait.
Grégoire Limbourg devait se frayer un chemin dans la
foule,  parfois  courir.  Il  avait  même  dû  à  plusieurs
reprises  user  de  son  électrocuteur  de  poche  pour  se
débarrasser  de  miséreux  à  mi-chemin  entre  des
mendiants  et  des  agresseurs.  Grégoire  Limbourg  ne
connaissait  pas  cette  époque  et  elle  n’avait  rien
d’attirante. Partout, de la misère, des sans domicile fixe,
des  immeubles  qui  s’écroulent  faute  d’entretien,  des
carcasses  de  voitures  abandonnées,  des  bandes  de
pillards  armés  jusqu’aux dents...  Mais  Louis  Cadouin
passait  dans  tout  ça  sans  s’en  soucier  le  moins  du
monde.

Il  entra  dans  un  immeuble  à  peu  près  autant
délabré que le reste, prenant soin de refermer la porte
derrière lui. Grégoire Limbourg trouva porte close. Il fut
obligé  d’enclencher  la  serrure  avec  son  ouvreur
magnétique, perdant plusieurs minutes. 

Enfin, l’inspecteur put monter l’escalier branlant,
le plus silencieusement possible. En tendant l’oreille, il
repéra la pièce où Louis Cadouin menait une discussion
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en  Anglais  Archaïque.  Il  payait  quelqu’un  pour
assassiner...
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Chapitre 3

Grégoire  Limbourg  avait  promptement  agi.
Piqûre paralysante. Menottes. Il  l’avait traîné dans une
pièce  déserte  pour  pouvoir  l’interroger.  Quand  le
suspect  se  réveilla,  Grégoire  Limbourg  lui  montra  sa
carte de la Police Temporelle. « Inutile de nier, je vous
ai entendu organiser l’assassinat du président John Isaac
et du vice-président Joseph Trackrod. Vous avez visité
tous  les  moments  historiques  qui  ont  mené  à  la
destruction des Etats-Unis... »

« Savez-vous pourquoi ? Sans moi, le gouverneur
du Texas serait devenu président dans deux ans puis un
dingue aurait fait sauté le World Trade Center de New
York,  déclenchant  une  série  de  guerres.  Et  puis  il  y
aurait  eu la  Troisième Guerre  Mondiale.  Vous n’avez
pas  vécu  ça.  Vous  ne  pouvez  pas  comprendre. »  Le
policier répondit sobrement : « La loi est la loi. »

Grégoire Limbourg fixa le chronokine du suspect
sur son thorax avec un sparadrap, coinçant un procès-
verbal d’infraction pour que Louis Cadouin soit arrêté
lors  de  son  retour  puis  déclencha  le  mécanisme.  Le
policier appuya ensuite sur le déclencheur de son propre
chronokine.  Il  savait  que  son  travail  ne  faisait  que
commencer : il allait falloir tout remettre en place.
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Naissance d'un dieu

Chapitre 1

Le  laboratoire  s'apprêtait  à  lancer  la  plus
prodigieuse  machine  à  voyager  dans  le  temps  jamais
conçue. L'expérience serait la plus déterminante de toute
l'histoire  de  la  physique.  Un  gigantesque  générateur
temporel  avait  même  été  conçu  spécialement  à
l'attention  de  ce  que,  désormais,  on  appelait
l'archéochronoscaphe.

Il  s'agissait  en  effet  de  remonter  quasiment  à
l'époque du Big Bang et tenter même de franchir le mur
de Planck. Il s'agissait d'observer le Big Bang comme de
l'extérieur.  La  question  même  de  l'existence  de
l'extérieur était posée.

Certains physiciens avaient excité la foule et les
journalistes sur le risque de destruction de l'univers ou d
celui qui serait envoyé ou encore des deux. 

Les  premières  expériences  avaient  permis  de
remonter  jusqu'à des époques très proches de l'instant
fatidique mais à plusieurs années tout de même.
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Chapitre 2

Cela était. C'est tout. Un point, un rien, un tout.
Quelque  chose  qui  n'aurait  pas  de  nom  avant  des
milliards d'années simplement parce que rien n'existait
pour le nommer. Et même au delà, le nom ne désignerait
pas vraiment ce qui était là car nul ne sut jamais ce qui
était là.

Ca.  Le  « ça »  était  encore  le  terme  le  plus
pratique  en  langue  humaine,  malgré  la  connotation
freudienne.

Rien  n'était  présent  qui  put  se  vexer,  de  toute
façon.  Désigner  ce  qui  existait  par  ce  terme  un  peu
méprisant n'avait donc aucune importance.

Mais  plus  pour  longtemps,  pour  autant  que  ce
mot ait un sens tant le ça existait sans plus de temps que
d'espace.

Soudain,  le  terme  de  temps  acquis  de
l'importance.  Le  concept  apparut.  Quelque  chose
s'approchait dans le futur immédiat, se comprimant pour
tenter  d'entrer  dans  ça.  Un  référentiel  se  créa  donc,
perturbant ça. Il fut tant troublé qu'il acquit un volume.

Se  découvrant  cette  richesse  insoupçonnée,  ça
voulut l'explorer. Découvrir le temps, découvrir l'espace.
Le  remplir  tout  entier,  alors  que  désormais  ces  mots
avaient un sens. Les lois furent créées pour lui permettre
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d'atteindre  cet  objectif  que  semblait  vouloir  pour  lui-
même ce qui approchait. Ca ne voulut pas. Ca découvrit
la jalousie et vaporisa ce qui approchait en prenant ses
aises, sans bruit car le son n'avait pas été encore inventé.
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Chapitre 3

« Les  instruments  n'ont  pas  résisté  et  nous
sommes au regret  d'annoncer  l'échec de la mission.  Il
semble  impossible  d'approcher  du  Big  Bang  et  cela
semble confirmer le principe que l'espace n'existe qu'au
travers de la substance même de l'univers. »

Le  communiqué  était  laconique.  Pour  justifier
l'argent des contribuables, le laboratoire fut recyclé pour
l'étude de la naissance de l'univers mais à des périodes
moins éloignées.

Après tout, les contribuables se moquaient bien
d'avoir  failli  ne  pas  exister  en  refusant  le  petit
financement requis pour la création de ce laboratoire... 

Et le directeur démissionnaire ne sut jamais qu'il
était le Dieu Créateur.
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Pornoclastie

Chapitre 1

Louis Cadouin monta à la tribune de l'Assemblée
drapé  dans  la  certitude  que  donne  la  Foi.  Dans  les
galeries,  des  opposants  s'étaient  massés.  Le  service
d'ordre  avait  empêché  que  soient  déroulées  des
banderoles. 

Celles-ci ne furent donc vues que dehors, sur la
place, où une manifestation considérable s'était massée.
Un peu plus loin, les ligues de vertu et des mouvements
religieux avaient massé à peu près autant de partisans.
Entre les deux camps, la police tentait de maintenir une
séparation hermétique, même si quelques pavés avaient
déjà volé au dessus de leurs têtes, dans un sens puis dans
l'autre.

Les caméras de la télévision se focalisèrent, dans
les  tribunes,  sur  la  fameuse  pornostar  Rebecca
Banknote. Bien que sa tenue soit suffisamment correcte
pour qu'elle ait pu rentrer dans cet endroit où la dignité
était la règle, les cadreurs pointèrent leurs engins sur le
décolleté  de  cette  femme  qui  générait  de  nombreux
fantasmes mais risquait le chômage voire la prison dans
les débats en cours.
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Lorsque Louis Cadouin eut fini son discours, elle
montra  un  poing  rageur.  L'image  fit  le  tour  de  la
planète :  « l'industrie  du  sexe  menace  et  insulte  la
représentation du peuple ».

Quand  le  vote  final  fut  terminé,  Rebecca
Banknote  s'effondra  en larmes.  Le  service d'ordre  dut
l'évacuer  vers  l'infirmerie.  Il  n'usèrent  pas  de  tant  de
précautions pour jeter dehors les manifestants vociférant
qui tentaient de mettre le feu aux tribunes et arrachaient
des morceaux des dorures pour les jeter sur les députés.

La  pornographie  était  désormais  absolument
interdite.  Pour s'assurer  du respect  de cette  règle,  des
mesures  techniques  de  protection  de  la  vertu  étaient
imposées.  Tout  système  de  visionnage  électronique
devrait désormais inclure un filtre qui bloquait l'appareil
en cas de détection d'une image pornographique.
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Chapitre 2

Comme  la  plupart  des  professionnels  de
l'information,  des  médias  ou  des  arts,  Herbert  Heron
haïssait  Louis  Cadouin,  l'homme  qui  avait  limité  la
liberté  d'expression  et  ouvert  la  boîte  de  Pandore  du
contrôle technique des contenus. Pourtant, il lui fallait le
recevoir  ce soir,  au journal  télévisé,  dans  son journal
télévisé. Louis Cadouin allait encore frapper. Et même
les militaires, cette fois...

« Monsieur  Cadouin,  deux  ans  après  votre
fameuse loi contre la pornographie, vous vous apprêtez
à soumettre un texte encore plus dur. Pouvez-vous nous
expliquer la raison de cette nouvelle loi ? »

« Lorsque le premier texte a été voté, un lobbying
intensif  de  l'industrie  de  l'armement  m'a  empêché  de
réaliser  la  loi  que  je  rêvais.  Des  exceptions  ont  été
introduites. De fait, les chaînes d'assemblage intégraient
les mécanismes de contrôle à des stades très avancés de
la  production.  Il  suffisait  alors  aux  dépravés  de
détourner  des appareils issus de stades précoces de la
production pour exercer leur libidineuse perversité. »

« Mais l'armée, tout de même... »
« L'armée, ou la police du reste, a toujours voulu

échapper aux lois alors même que sa fonction première
est de permettre à la Loi de perdurer. Il reste difficile de

101



Le  temp s perdu  ne l 'est  pas  pour  tout  le  monde

poursuivre  des  militaires  qui  affichent  des  images
répugnantes  dans  leurs  armoires.  Et  le  pire,  c'est  que
leurs officiers couvrent ces agissements criminels. »

« Votre  nouvelle  loi  va  donc  modifier  tout
cela ? »

« En effet. Il n'y aura plus d'exception, comme je
l'avais  imaginé  dans  ma  première  loi  avant  que  des
politiciens faibles et sans volonté se laissent séduire par
les forces du stupre. »

Herbert Heron eut l'occasion de haïr encore plus
Louis Cadouin. L'activiste pornoclaste réussit en effet à
faire voter sa loi.

Aurait-il  fallu  s'étonner  ?  Il  avait  beau  être
protégé jour et nuit, un jour, Louis Cadouin disparut. On
arrêta  Rebecca  Banknote  et  quelques  uns  de  ses
partisans.  Mais  rien  ne  put  jamais  être  réellement
prouvé.  Il  fallut  beaucoup  d'habileté  juridique  pour
réussir à condamner les plus militants des dépravés. Le
gouvernement souhaitait en effet les garder à portée de
main en attendant qu'on retrouve Louis Cadouin.

Mais celui-ci ne fut jamais retrouvé, ni mort, ni
vif.  Il  devint  une  sorte  de  héros  martyr.  Mais  sans
tombeau.

Sa demeure devint dès lors, faute de mieux, un
lieu de culte pour tous les Vertueux.

Cela dura jusqu'à la Grande Guerre. 
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L'humanité  unie  sous  des  lois  communes  se
déchira.  Sa civilisation sombra.  La  barbarie  reprit  ses
droits,  comme  si  la  civilisation  n'avait  été  qu'une
parenthèse  de  quelques  millénaires  dans  un  océan  de
brutalité animale.

103



Le  temp s perdu  ne l 'est  pas  pour  tout  le  monde

Chapitre 3

Joanah se réveilla de bonne humeur. Les herbes
qui couvraient le toit de sa case sentaient bon. La douce
humidité  du  matin  avait  réveillé  certaines  substances
olfactives  qui  lui  caressaient  les  narines.  Joanah resta
assise  en  position  du  tailleur  sur  sa  couche  quelques
instants,  détendant  son  dos.  Elle  se  dit  qu'aujourd'hui
elle aurait assez de courage pour changer la paille de son
lit. Elle se promit même d'aller dans la forêt chercher un
nouveau lit de feuilles sèches. Celles qui lui servaient de
matelas  commençaient  à  pouvoir  être  mises  sur  les
cultures de blé.

Quand elle sortit sur la place du village, couverte
d'un manteau de peau de mouton car il faisait frais tout
de même à cette heure là, elle croisa Louis. 

« Alors, quoi de neuf au Palais Central ? »
« Je reviens d'une mission assez difficile. »
« Tu as bien plus de cheveux blancs qu'hier. On

dirait  que  tu  as  pris  plusieurs  années  en  une  seule
nuit... »

« Tu ne peux pas savoir à quel point c'est exact.
Et n'oublie pas les consignes que nous avons diffusées si
tu t'éloignes du village. »
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Joanah sourit  en levant ses épaules  d'un air  de
défi.  Les  dernières consignes de sécurité étaient  d'une
bêtise totale.

Au centre du village, qui était en fait la capitale
de  leur  nation,  il  y  avait  ce  grand  Palais.  Un  vieux
bâtiment à moitié écroulé, en fait. Il avait été réparé tant
bien  que  mal  avec  les  matériaux  qui  avaient  pu  être
récupérés.  Il  y avait  même des plaques solaires sur le
toit  et  il  existait  à  l'intérieur  un  système  d'éclairage
artificiel.  Joanah  n'avait  pas  tout  compris  dans  les
explications  de  Louis  mais  la  technologie  employée
servait, en quelque sorte, à stocker la lumière du soleil.

Bah, elle était de bonne humeur et il ne s'agissait
pas  d'assombrir  sa  journée  en  réfléchissant  sur  des
choses  d'Avant.  De  toutes  les  façons,  jamais  elle  ne
comprendrait.  Seuls  les  scientifiques  comme  Louis
arrivaient  peut-être  à  aborder  le  savoir  des  hommes
d'Avant.

Joanah  s'éloigna  du  village  en  empruntant  une
petite route.  Elle  s'arrêta  au four collectif prendre  des
galettes confectionnées par son amie Lucia. C'était celle-
ci qui était de service ce matin. Elle avait du se lever tôt
pour que chacun puisse avoir son petit déjeuner. Joanah
n'avait  pas de corvée  collective aujourd'hui :  elle  était
libre de vaquer à ses propres occupations.
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Elle n'oublia pas de remercier Lucia. C'était une
brave jeune fille. Servir la Communauté du village ne lui
posait jamais de problème et elle le faisait toujours avec
le sourire. 

La  veille,  Joanah  avait  été  de  corvée  de  bois.
Bien que cela fut indispensable,  elle n'avait  pas pu le
faire  sans  ronchonner.  Pourtant,  elle  savait  bien  que,
sans le bois qu'elle avait amené, il n'y aurait pas eu de
galettes ce matin.

Passant devant des framboisiers,  Joanah s'arrêta
quelques instants pour ajouter quelques baies bien mûres
à son petit déjeuner. Elle eut alors soif et se dit que, le
plus simple et  le  plus agréable,  était  encore  d'aller  se
désaltérer à la cascade. Elle pourrait même en profiter
pour prendre une douche.

Louis  n'aimait  pas  qu'elle  aille  seule là-bas.  La
zone était peu sure, c'est vrai. Mais à cette heure-ci...

Quand elle sortit de l'ombre de la forêt, Joanah
ne se méfiait pas. Elle fut totalement à découvert sur les
larges pierres avant de voir que des Sauvages étaient là.
Deux possédaient des armes d'Avant et ils la mirent en
joue.

L'eau  n'était  qu'à  quelques  pas.  Les  lasers,  ces
jets de feu, étaient inefficaces dès lors qu'on était sous
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l'eau. Et les Sauvages n'oseraient pas la poursuivre. Ils
avaient peur de l'eau.

Joanah sentit les larmes monter dans ses yeux en
entendant le sifflement caractéristique. Les deux armes
étaient  en  train  de  chauffer.  Elles  allaient  lâcher  leur
dose de mort.

Les consignes.
Joanah se rappela soudain ces absurdes consignes

qui allaient à l'encontre de leur éducation, celle que tous
les  Civilisés  avaient  reçue  et  qui  datait  d'Avant.  Les
Sauvages  avaient  gardé  les  armes  ou,  du  moins,
certaines  qui  marchaient  encore.  Mais  les  Civilisés
avaient  gardé  l'éducation.  Joanah  ne  chercha  pas  à
découvrir  qui  avait  fait  le  bon  choix  dans  l'héritage
d'Avant.

Dans sa case, Louis reçut le Président. L'endroit
était modeste, même à l'échelle de l'époque. Louis eut un
peu honte. Le Président fit un geste pour le remercier de
l'accueil,  laissant  entendre  que  tout  cela  n'avait  pas
d'importance.

« Je pense que je  dois vous féliciter,  mon cher
Louis Cadouin. Le récit de Joanah a démontré que votre
stratégie a parfaitement fonctionné. Il a suffit qu'elle se
déshabille pour que les armes des sauvages se bloquent.
Un peu de nage, et elle leur a échappé sans la moindre
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difficulté. Le nu en est réhabilité. On commence déjà à
voir refleurir des mouvements naturistes... »

« Au  prix  d'un  siècle  d'obscurantisme  et  de
fascisme que j'ai contribué à instaurer... »

« Mais  il  était  impossible  de  faire  autrement,
vous le  savez  bien.  Il  fallait  que  la  simple  vue de  la
nudité bloque tout pour que nous puissions neutraliser
les  armes  des  sauvages.  Désormais,  nous  pouvons
commencer  les  battues.  Nous  allons  pourchasser  les
sauvages  en  bandes  nudistes  et  nous  les  aurons  vite
vaincus. »

« Si  j'ai  bien  servi  la  Communauté,  j'en  suis
heureux. »

La  formule  rituelle  clôturait  l'entretien.  Le
président fut un peu surpris que Louis en prit l'initiative.
Il  était  décidément  trop  modeste,  refusant  les  plus
méritées  des  félicitations.  Jamais  il  ne  ferait  un  bon
politicien et c'était bien dommage soupira le Président.
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Attila le Hun

Chapitre 1

Elle n'aimait pas trop ce grand miroir mais c'était
pourtant le meilleur qu'elle put trouver dans lequel elle
pouvait  apparaître  toute  entière,  de  la  tête  aux  pieds.
Elle était nue et se mirait dans la surface réfléchissante.
Elle se caressa les seins l'un après l'autre, les enduisant
de crème. Elle passa ensuite la main chargée de parfum
sur  ses  cuisses  et  son  pubis,  vérifiant  qu'elle  serait
hautement  désirable  pour  tout  homme  normalement
constitué.

Elle  avait  obtenu de pouvoir  se servir  de cette
case,  de  cette  cabane,  enfin,  de  cet  endroit  dont  elle
s'obstinait à ne pas se souvenir du nom exact, à force de
cajoleries du chef du village. Le pauvre ignorait bien sûr
ce  qui  allait  arriver.  Mais,  qu'importe.  Il  était  puant
comme un bouc et elle avait apprécié de le sentir en elle.
Elle avait alors aisément pu obtenir ce qu'elle voulait de
cet être frustre qui ne connaissait rien des arts érotiques
et fut vite subjugué. Trop vite, peut-être, pour réellement
la satisfaire.

Elle  savait  qu'elle  allait  subir  une  épreuve
difficile mais elle voulait cependant vivre son fantasme
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jusqu'au bout. De toutes les façons, ce qui allait arriver
ne devait en aucun cas être changé.
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Chapitre 2

Elle  s'était  revêtue  d'une  petite  tunique  de  lin
blanc dont la texture fine était si rare à cette époque. Le
chef du village l'avait gâtée. Les femmes et les enfants,
des  rombières  et  des  marmots  archaïques,  tentaient
plutôt de la lapider en la traitant de sorcière mais cela
n'avait aucune importance. Elle savait que le temps allait
bientôt venir où elle aurait ce qu'elle voulait.

Elle plaça l'indispensable dans une poche cousue
à l'intérieur de sa tunique, entre les deux seins.

Elle était à peine prête quand les premiers cris se
firent  entendre  dans  le  village.  Les  femmes  et  les
marmots  étaient  les  premiers  à  chercher  à  fuir.  Les
hommes atteignaient leurs épées, leurs haches, tentant de
jouer leur rôle de défenseurs virils.

Elle  sortit.  Se tournant vers  là d'où l'on fuyait,
elle  vit  les  cavaliers  des  steppes  chevauchant  à  bride
abattue vers le village.

Elle vérifia que sa courte tunique parvenait bien à
mi-cuisse et que sa poitrine était bien mise en valeur par
le croisement des tissus.

Les  têtes  volaient.  Parfois,  elles  restaient
accrochées à des corps, le coup d'épée, de sabre ou de
hache n'ayant pas été assez fort.  Il  arrivait  même que
l'homme qui  avait  échoué à défendre  son cou mourut
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lentement d'hémorragie,  une carotide  tranchée,  parfois
également la trachée, mais pas plus.

Elle sentit le tressaillement jouissif de la peur.
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Chapitre 3

Elle avait mal à la tête. Elle s'en voulait d'avoir
été prise par surprise et par l'arrière. Ballottée, elle avait
envie de vomir. Le cheval puait. Il ne devait jamais être
étrillé.  Elle avait  été jetée,  comme un vulgaire sac de
farine,  au  travers  de  l'encolure,  les  bras  ballants  (ces
barbares  ne l'avaient  même pas  attachée)  et  le  cheval
était parti au triple galop. Derrière, au loin, elle voyait le
village en flammes. Quelques guerriers s'attardaient en
massacrant  joyeusement  les  derniers  paysans.  D'autres
cavaliers  réalisaient  une  battue  dans  les  sous-bois,
tentant de capturer quelques paysannes bonnes à violer.

Elle  tourna  la  tête  vers  celui  qui  conduisait  le
cheval.  Elle  remonta  le  regard  le  long  des  cuisses
puissantes du barbare qui serraient le corps du cheval au
point qu'il semblait ne faire qu'un avec lui. Elle s'attarda
quelques  instants  au  niveau  de  bas  ventre  avec
délectation  et  continua  avec  appétit  son  exploration,
mais elle ne put s'empêcher d'avoir un mouvement de
recul  devant  le  visage  barré  d'une  énorme  moustache
noire  surmontée  d'une  paire  d'yeux  bridés  au  regard
cruel. Il sourit, la voyant effrayée, ce qui le rendit plus
terrible encore.
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Les cavaliers rejoignirent un vaste camp de tentes
où ne demeuraient  que  les  femmes,  les  enfants  et  les
vieillards. Mais tous portaient des armes, prêts à mourir
si les Romains ou les Francs tentaient d'attaquer.

Le barbare la jeta sur sa couche, dans une tente
faite  de  peaux de  bêtes.  Elle  avait  froid.  Il  aimait  la
sentir trembler, imaginant que ce n'était que la peur, tant
la température était clémente en ce jour, l'eau n'étant pas
même gelée. 

Il  arracha  sa  faible  tunique  de  lin,  révélant  sa
douce  poitrine  et  son  entre-cuisses  bien  soignés.  Il
n'avait  pas,  lui,  pris  la  peine  de  se  déshabiller
entièrement, se contentant de révéler sa virilité. 

Mais  il  interrompit  son  geste  en  entendant  un
« clong » lorsque la tunique toucha le sol.  Un curieux
objet tomba dans la main du barbare quand il regarda la
poche intérieure déchirée du vêtement romain. 

Par  mégarde,  il  appuya  sur  un  bouton  du
chronokine et disparut aussitôt sans avoir violé celle qui
criait  son  désespoir  autant  que  sa  déception  dans  les
brumes froides d'un hiver de ce cinquième siècle après
Jésus-Christ.
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Plus dure est la chute

Chapitre 1

Le duc François-Henri de Rorchat, comte de la
Luys,  marquis  de  Hobber,  possédait  en  tout  une
quinzaine de titres, une vingtaine de fiefs et une fortune
certaine. Présenté à la Cour, il en était un hôte fréquent,
bien qu'il préférait rester le plus possible sur ses terres.
Les chasses royales, par leur apparat, l'ennuyaient. Les
diners  des  réceptions  royales  l'agaçaient.  Danser  le
menuet  le  mettait  fortement  mal  à  l'aise  tant  il  se
semblait ridicule. Surtout, les mille petits complots de la
Cour le fatiguaient au delà de ce que les mots peuvent
décrire.

Si son esprit cultivé et caustique plaisait, dit-on,
au Roi, le haut-clergé ne l'aimait guère. Il est vrai que,
bien qu'il fut discret sur ses moeurs et toujours prude à
Versailles, il ne put jamais empêché qu'on lui accorde
une réputation de libertin. De plus, il n'avait pas hésité à
deux ou trois reprises à lancer quelques piques qui, si
elles avaient fait sourire le Roi, lui avait créé quelques
ennemis irréductibles.

Il  entendait,  enfin,  fêter  son  quarantième
anniversaire  sur  ses  terres,  avec  les  siens,  et  pas  au
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milieu d'une bande d'hypocrites qui, derrière son dos, se
gausserait  de  son  âge  vénérable  contrastant  avec  ses
moeurs  de  jeune  homme,  ce  même s'il  lui  restait  de
nombreuses dents, l'essentiel de ses vrais cheveux et une
vision encore assez fine. Il en profiterait d'ailleurs pour
annoncer son testament, qui répartissait entre ses enfants
ses  biens  et  titres.  Le  duc  avait  veillé  à  faire  cela
discrètement mais en plein accord avec son fils aîné et
héritier  principal  selon le  droit  d'aînesse.  Son premier
enfant,  sa  fille  chérie  Caroline,  qui  venait  d'avoir  son
deuxième enfant, recevra ainsi lorsque Dieu rappellera
son  père,  son  fief  de  Luys,  le  petit  château  qui  était
installé dessus et son mari aura ainsi le titre de comte
qui lui permettra d'être présenté à la Cour de meilleure
manière. Bien que le futur comte soit un homme de bien
que le duc appréciait, il avait du se forcer pour accepter
le mariage de sa fille aînée avec lui : bien que noble, il
n'était  qu'un petit  nobliau de province,  même s'il  était
bon administrateur et fin investisseur.

François-Henri  de Rorchat,  pour l'heure,  tentait
de dormir malgré les cahots de son carrosse. Il rentrait
donc chez lui et avait d'ailleurs fait annoncé son retour
par  un  coursier  afin  que  sa  chambre  soit  prête  ainsi
qu'un dîner conséquent.

Il  avait  également  fait  prévenir  la  demoiselle
Ludivine  Ophrys.  Elle  prétendait  avoir  de  glorieux
ancêtres  grecs.  Bien  que  simple  bourgeoise,  elle  était
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cultivée et d'une très agréable compagnie. Et puis, ce qui
ne gâtait rien, elle était expertes en arts féminins, bien
plus  qu'aucune des  autres  maîtresses  que  le  duc  n'eut
jamais, comme si elle connaissait l'intérieur des organes
des hommes pour savoir comment les amener au plus vif
plaisir. 
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Chapitre 2

Ludivine Ophrys restait à son rang. Elle s'inclina
devant  le  fils  aîné  du  duc,  François-Louis.  Celui-ci
s'écarta  du  centre  du  vestibule,  lui  faisant  signe  de
passer devant lui et d'entrer puis le valet venu ouvrir la
porte du château les mena à travers les couloirs sombres
en les éclairant avec un chandelier.

François-Louis montrait publiquement un certain
mépris pour cette libertine mais jamais il ne l'avait prise
en défaut et, finalement, il se disait que son père avait
bien choisi. Bien d'autres bien-nés tombent bien bas en
compagnie de maîtresses indignes une fois veufs.  Elle
n'était pas apparue à l'anniversaire du duc, faisant savoir
par un billet discret, remis par l'entremise de ce fils aîné,
qu'elle  préférait  ne  pas  embarrasser  le  duc  dans  une
réception où son honneur se devait d'être sauf. Cela et,
surtout, le fait qu'elle refusa nettement d'être couchée sur
le  testament  du  duc,  alimentait  les  sentiments
contradictoires  de  François-Louis.  Ce  dernier  la
remercia  discrètement  d'avoir  su  avoir  une  position
honorable.  Elle  lui  répondit  par  un  sourire  et  une
courbette.

Lui souhaitant  le bonsoir,  François-Louis laissa
le  valet  accompagner  Ludivine  Ophrys  jusqu'à  la
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chambre  de  son  père.  Il  se  retira  dans  ses  propres
appartements.

« Enfin, ma chère... » lui dit le duc en la voyant.
Après les embrassades courtoises et  les politesses,  les
deux amants attendirent debouts que le valet ait terminé
d'allumer la cheminée et les chandeliers de la chambre
avant de se retirer.

« Mon bon François-Henri, vous m'aviez dit que
vous m'emmèneriez à Versailles et vous voilà de retour
une nouvelle fois sans avoir tenu votre promesse... »

« Je sais, je sais... Pardonnez-moi, ma mie, mais
cela n'est pas forcément simple... »

« Vous  pourriez  m'emmener  comme  simple
soubrette... »

« Je ne voudrais pas attenter à votre honneur... »
« Puisque c'est moi qui vous le demande ! Je suis

si  curieuse  de  voir  Versailles,  si  loin  de  notre
province... »

Ils roulèrent sous les couvertures, achevant de se
dévêtir sous les épaisses couvertures. 

Ludivine  Ophrys  n'était  pas  de  la  meilleure
humeur,  François-Henri  de  Rorchat  le  ressentit  et  fut
gêné d'avoir contrarié sa belle maîtresse. 

Il n'avait jamais su quel âge elle avait. Elle n'était
plus  vierge  depuis  longtemps,  cela  était  certain.
Pourtant,  elle  avait  encore  toutes  ses  dents,  sans
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exception apparente, et devait donc avoir vingt ans tout
au  plus.  Son teint  était  bien  frais  et  ses  seins  fermes
comme  si  elle  n'avait  jamais  eu  d'enfant.  Mais,  par
ailleurs, son corps était celui d'une femme plus mûre et
quelques rides enlaidissaient le pourtour de ses yeux.

Perdue dans ses pensées malgré l'agitation du duc
qui allait et venait entre ses reins, Ludivine Ophrys se
dit qu'il valait mieux en rester là avec ce brave homme
et, pour enfin connaître Versailles, y aller sous une autre
identité, celle d'une simple servante.
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Chapitre 3

François-Henri de Rorchat sentait qu'il lui fallait
se faire pardonner cette présentation à la Cour toujours
remise. Il  offrit une promenade à cheval matinale à sa
maîtresse. Il savait qu'elle aimait cela. Il fit seller deux
de  ses  meilleurs  chevaux  avec  des  selles  d'homme.
Grande fut la surprise du duc, la première fois, de voir
Ludivine Ophrys lui indiquer qu'elle ignorait comment
monter  en  amazone  alors  qu'elle  se  prétendait  bonne
cavalière.  De fait, pourtant, elle avait, dès la première
promenade, mené son cheval avec expertise, distançant
plus d'une fois le duc. Depuis, les promenades à cheval
au petit matin constituaient une gâterie pour eux deux.
Elle  mettait  alors  une  culotte  comme  les  libertines
aimaient le faire depuis quelques années.

Ils  s'engagèrent  dans  les  bois  au  galop,
disparaissant rapidement à la vue des gens du château.

Deux  coups  de  feu  claquèrent  presque
simultanément, suivi d'un troisième. Les deux chevaux
s'écroulèrent, tués d'une balle en pleine tête, la troisième
balle  s'étant  perdu  dans  les  bois.  Les  deux  cavaliers
roulèrent dans les feuilles et la boue. Le duc se redressa,
tirant  son  épée,  et  enjoignant  sa  maîtresse  de  rester
derrière  lui.  Trois  brigands,  jaillissant  d'un  buisson,
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avaient  jeté  leurs  pistolets  et  dégainé  des  sortes  de
sabres, l'un d'eux gueulant « la bourse ou la vie ».

Déjà surpris en de nombreuses occasions par sa
maîtresse, François-Henri de Rorchat le fut plus encore
cette  fois  là.  Tandis  qu'il  était  forcé  de  reculer  en
contrant  avec  difficulté  deux  assaillants  plutôt  bons
escrimeurs,  le  troisième  larron  tentait  de  maîtriser
Ludivine  Ophrys.  Or,  celle-ci  avait  saisi  une  grosse
branche et se battait avec le brigand. Mais elle se battait
d'une  bien  curieuse  manière,  comme  jamais  le  duc
n'avait vu quelqu'un se battre.

Ainsi, profitant d'une attaque de son adversaire,
Ludivine Ophrys le fit rouler par dessus son dos. Puis
elle le plaqua au sol  en lui saisissant le bras  et le lui
tordant derrière  le dos avant de l'assommer d'un coup
sec donné du tranchant de la main sur la nuque. Enfin,
elle vint à la rescousse de son amant, se munissant de
l'arme  du  larron  qu'elle  avait  maîtrisé,  et  se  révéla
meilleure  escrimeuse  que  le  duc,  tuant  en  quelques
instants  le  brigand  venu  à  sa  rencontre.  Le  dernier,
surpris, ne vit pas une attaque du duc et mourut de la
main de celui-ci.

Ludivine  Ophrys  ne  lui  laissa  pas  le  temps  de
parler et enlaça son amant, tous deux lâchant leurs armes
pour mieux se consacrer l'un à l'autre.  Jusqu'à présent,
ils  ne  s'étaient  jamais  enlacé  autrement  que  dans  des
conditions  ordinaires,  dans  une  chambre.  Jamais,
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comme cela, à l'improviste. Et le duc, tout au bonheur
d'être vivant et en sa compagnie, fut soudain gêné par
quelque chose de dur sur la poitrine de sa mie, entre ses
seins.  Profitant  d'une  respiration,  il  saisit  la  chaînette
qu'elle portait autour du coup et fit apparaître une sorte
de petite horloge portable.

Elle  tenta,  avec  un effroi  visible,  de  reprendre
pleine  possession  de  son  bien.  Ils  serrèrent  ensemble
leurs mains autour de l'objet et quelque chose arriva.

123



Le  temp s perdu  ne l 'est  pas  pour  tout  le  monde

Chapitre 4

« Alors, que fait-on ? »
« Les annales de l'époque indiquent bien que le

duc disparut  dans les  bois  lors  d'une promenade mais
sans jamais mentionner de femme l'accompagnant. On
dit que ses gens trouvèrent son cheval abattu et que son
fils  dirigea  de  nombreuses  battues  pour  trouver  les
brigands qui, visiblement, l'avaient enlevé, laissant deux
cadavres des leurs sur place. Nous ne pouvons donc pas
le renvoyer là-bas sans changer le passé. »

« Et elle ? »
« Pour  l'instant,  elle  est  en  prison  pour

manquement aux règles sur le voyage dans le temps. Il
semblerait  qu'elle  ait  voulu  participer  aux  fêtes  de
Versailles en se fondant dans la noblesse de l'époque,
tentant de le faire en accompagnant le duc. »

« Et lui, comment réagit-il ? »
« On  l'a  placé  sous  surveillance,  avec  un

traitement sédatif. Il se croit mort mais ne comprend en
fait rien à ce qui lui arrive. Nous risquons de le rendre
fou si nous ne lui expliquons pas... »

François-Henri  de  Rorchat  portait  une  simple
tunique blanche d'une sorte  de  coton et  était  enfermé
dans  une  chambre  aux  murs  également  blancs.  Le  lit
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était  étrange,  en  une  sorte  de  métal.  Les  couvertures
étaient aussi légères que sa tunique mais il ne faisait pas
froid,  bien  au  contraire.  Pourtant,  il  n'y avait  aucune
cheminée visible.

Par la petite fenêtre, il pouvait voir une sorte de
parc  au  centre  d'un  bâtiment  gris  étrange.  Il  n'avait
jamais vu cette architecture.

Il  devait  être  au  purgatoire  car  ce  n'était
clairement  ni  l'enfer  ni  le  paradis.  Ces  gens,  qui
semblaient bien humains pourtant, qui l'avaient saisi et
endormi avec une sorte d'insecte qui l'avait piqué devait
être des anges.

On lui donnait à manger comme s'il était encore
vivant.  Les  anges  qui  le  faisaient  ressemblaient  à  de
jeunes femmes.

Ludivine  Ophrys  entra.  Un  gardien,  restant
dehors,  venait apparemment de lui retirer  des chaînes.
Elle se frottait d'ailleurs les poignets et semblait avoir
pleuré.

« Ma mie... »
Elle le poussa à s'asseoir dans le lit et, s'installant

sur ses genoux, l'enveloppa dans ses bras en pleurant à
chaudes larmes.

« Me pardonnerez-vous ? » répétait-elle.
Il resta silencieux avant de demander : « mais de

quoi, ma mie ? »
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« De vous avoir menti. Et surtout de vous avoir
emmené  avec  moi  dans  un  monde  qui  n'est  pas  le
votre... »

« Mais  nous  devons  tous  mourir  un  jour.
Simplement, qui nous a tué ? »

« Nous  ne  sommes  pas  morts.  Mais  dans  une
époque plusieurs siècles après  la votre.  Nous sommes
dans  mon  époque  d'origine.  J'étais  une  aventurière
curieuse de Versailles... Et j'ai quarante-cinq ans. »
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Chapitre 5

On  ne  pouvait,  lui  avait-on  dit,  le  retenir
indéfiniment.  Il  était  libre.  Mais  on  l'avait  privé  de
Ludivine. On lui avait dit qu'elle était en prison pour de
longues années.

Ces  gens  étaient  bien  étranges.  On  lui  avait
donné  de  nouvelles  dents  artificielles  ainsi  que  des
bésicles étranges qui tenaient seules sur le nez grâce à
des branches passant derrière les oreilles. Il  avait reçu
des vêtements à la mode du moment.

Il avait pu lui rendre visite, la voir derrière un fin
grillage.  Un avocat  lui  avait  fait  savoir  qu'il  pourrait
loger chez elle, qu'elle l'invitait. Elle avait embauché une
de ses amies pour lui tenir compagnie et l'initier à cet
étrange monde où quarante ans était le début de la vie
adulte.

Il n'était plus rien, n'avait plus de domestiques et
dut apprendre à se laver et s'habiller seul. Cela l'ennuyait
et, surtout, les gens se détournaient de lui avec dégoût
dès lors qu'il n'avait pas pris de bain durant une semaine.
Quel monde étrange.

Un jour, il s'était assis sur un banc, déposant son
chapeau à côté de lui. Et plusieurs personnes avaient jeté
des pièces dedans, le prenant pour un mendiant.
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La  maréchaussée  l'avait  emmené  après
l'esclandre qu'il commit. Il avait failli être placé dans un
asile. Mais l'avocat de Ludivine l'avait aidé, encore une
fois. Elle lui manquait.
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Alerte

Chapitre 1

Elle était prude. Toute son éducation la faisait se
révolter  contre  cette  pratique  mais  la  loi  était  la  loi.
C'était cela ou renoncer à voyager en avion.

Elle  passa  donc  dans  la  cabine  de  transit
personnel où une employée de la sécurité l'attendait, se
déshabilla, plaça tous ses vêtements dans la caisse que
l'employée  scella  devant  elle puis  celle-ci  lui  remit  le
maillot  une  pièce  blanc  standard.  Pour  le  temps  du
voyage, ce serait son seul vêtement.

La caisse avec ses vêtements partit rejoindre ses
bagages qui avaient été inspectés manuellement devant
elle. Le tout allait passer aux rayons X et à une étude des
effluves chimiques.

Pour  quatre  heures  de  transport  effectif,  le
voyage durait, avec toutes les mesures de sécurité, près
du double. La plupart des compagnies aériennes avaient
donc fait faillite. Comme le train, les bateaux et tous les
moyens  de  voyager  connaissaient  des  mesures
similaires,  les  gens  ne  se  déplaçaient  plus
qu'exceptionnellement,  préférant  la  vidéophonie  via
Internet et les drones touristiques que l'on louait dans le
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monde entier  et  qu'on  pilotait  à  distance,  recevant  en
retour des images de l'endroit où l'engin passait.
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Chapitre 2

Dans le hall d'attente avant l'embarquement, où
les passagers de chaque vol étaient isolés de ceux des
autres vols par des vitres blindées, elle baissa les yeux.
Elle ne supportait pas de voir tous ces gens -hommes et
femmes- en maillots blancs.

Les  vêtements  standards  ressemblaient  à  des
maillots de bain, assez collants pour éviter que l'on put y
dissimuler quelque chose sans que cela se voit. Les yeux
baissés,  elle  ne put s'empêcher d'admirer  la virilité de
certains hommes d'affaires obligés de se conformer à ces
humiliations.

L'avion était en cours de fouille. Le vol était donc
retardé d'une heure. Une heure à attendre ici au milieu
des  gens  en  maillot  blanc,  sans  aucune  possibilité
d'accéder à des affaires personnelles comme des livres
ou  un  balladeur  musical.  A  la  place,  il  y  avait  cette
musique  d'ambiance  aseptisé  et  le  silence  pesant.
Personne  ne  parlait  à  personne  car  chacun  voyageait
seul. Et nul ne savait s'il n'y avait pas quelque espion du
gouvernement agissant pour la seule sécurité nationale
dissimulés parmi les passagers.

Enfin,  elle  présenta  ses  iris  à  la  machine
d'enregistrement pour pouvoir accéder à l'ultime sas qui
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la séparait de l'avion. Il fallait vraiment qu'elle ait envie
de voir les autres pays durant ses vacances.

L'identification  biométrique  fut  favorable :  la
première porte du sas s'ouvrit.

132



Le  temp s perdu  ne l 'est  pas  pour  tout  le  monde

Chapitre 3

Tout arriva très vite, avant qu'elle ne réalise son
erreur,  ou plutôt  celle  des  services  historiques de  son
époque. La première porte du sas s'était refermée. Il  y
avait eu une lumière bleutée. Et le sol s'était dérobé sous
elle au lieu que la seconde porte ne s'ouvre.

Elle  avait  crié  en  tombant  sur  une  sorte  de
coussin. Deux gardes l'avaient attrapée, menottée et lui
avaient  enchaîné  les  pieds.  Sans  ménagement  et  en
silence, on l'avait transportée plus que traînée dans un
petit bureau.

Il  n'y  avait  que  la  place  de  sa  chaise.  Juste
derrière, la porte par laquelle on l'avait amenée avait été
refermée et verrouillée. La chaise était fixée au sol. Sur
les côtés, des murs blancs à quelques centimètres de ses
coudes. Devant, il y avait une sorte de guichet avec un
hygiaphone. 

Elle se taisait, terrorisée.
Une policière  la  regardait  sans aucune bonté  à

travers l'hygiaphone. Elle disposait d'un petit bureau sur
lequel  il  y  avait,  posée,  une  chemise  en  carton
comportant de nombreuses feuilles.

Au bout  de  quelques  instants  -une  éternité-,  la
policière parla.
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« Mademoiselle, vous savez ce que l'on fait aux
terroristes ? »

« Mais de quoi parlez-vous ? »
« Heureusement,  notre  aéroport  est  à  l'avant-

garde  et  nous avons installé  le  système d'examen aux
rayons X des passagers qui ne sera généralisé que dans
plusieurs  mois.  Sinon,  nous  n'aurions  pas  vu  votre
bombe implantée. »

« Vous êtes en avance sur le programme Sécurité
pour la Liberté ? »

« Oui. »
La passagère se mit à pleurer. La documentation

du service  de  voyage  temporel  ne possédait  pas  cette
information. Son tour du monde à cette époque aurait
donc du bien se passer...

Et  elle  se  demandait  comment  déclencher  le
chronokine implanté avant que les agents de la sécurité
ne lui sautent dessus. 

La  policière  appuya  sur  le  bouton d'alarme,  ne
comprenant pas pourquoi la suspecte retirait son maillot
standard sans plus répondre à ses questions.

La  femme nue  devant  elle  fut  saisie  par  deux
gardes mais elle se débattait.

La policière s'inquiéta un instant : deux hommes
étaient  en train de maintenir (et  donc de toucher)  une
suspecte  de  l'autre  sexe  à  la  poitrine  dénudée.  Cela
pouvait faire scandale.
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Elle réussit à se dégager une main qu'elle porta
aussitôt à son nombril. 

« Un détonateur ! » cria la policière.
Puis ce fut fini. La suspecte avait  disparu ainsi

qu'un des agents de la sécurité. Quelle bombe étrange.
Désintégrante  mais  sans  déflagration  et  surtout  sans
provoquer de dégâts alentours...
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Le temps vraiment retrouvé

Chapitre 1

Longtemps, je  me suis couché de bonne heure.
Parfois, à peine avais-je appuyé sur le bouton « stop » de
la  télécommande  du  téléviseur  que  mes  yeux  se
fermaient si vite que je n'avais pas le temps de prendre
conscience que je m'endormais. Une demi-heure après,
je me réveillais parfois, me disant qu'il était temps pour
moi de m'endormir, sans me rappeler que, précisément,
je  dormais quelques secondes plus tôt.  Je m'imaginais
alors encore que la télévision était allumée et qu'il me
fallait l'éteindre, que j'avais encore la télécommande en
main. Je n'avais pas cessé, en dormant, de songer à ce
que je venais de voir sur l'écran, tant l'imprégnation de
ce que je venais de regarder était encore vive sur mon
esprit.  Il  arrivait  que  ces  réflexions  prennent  un  tour
particulier et que je m'imagine tenant le rôle de tel ou tel
personnage ou étant témoin réel des évènements relatés.

Puis,  comme après  une métempsychose avortée
ou  un  voyage  astral  brutalement  interrompu,  je
redécouvrais la réalité avec étonnement. Je me rendais
compte avec un vif étonnement que ma chambre était
obscure,  que  le  téléviseur  était  éteint  et  que  la
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télécommande  gisait  sur  le  tapis.  Je  me  demandais
quelle  heure  il  pouvait  être ;  il  arrivait  même  que
j'entendis  quelque  bruit  dans  le  lointain  malgré
l'isolation phonique de ma résidence. 

Je songeais alors à ce que ces bruits pouvaient
signifier,  dans quelle situation se trouvait celui  qui en
était  à  l'origine  ou  au  contraire  le  témoin  réel,  plus
proche que moi, l'entendant sans les amortissements de
la distance et des murs. Je m'imaginais ces couples en
extase,  ces  avions  zébrant  le  ciel,  ces  patrouilles  de
police chassant quelques dangereux malfrats. Tout cela
à partir  de quelques sons,  d'un quasi-silence,  au point
que  je  ne  savais  jamais  vraiment  si  je  rêvais,  si
j'imaginais, si tout cela était vrai.

Ma mémoire, ma conscience de l'instant et mon
imagination se sont toujours mêlés, à tout âge, à toute
heure  du jour  ou de  la  nuit.  Le  quasi-réveil  nocturne
n'était finalement qu'un cas particulier de ce qui pouvait
survenir dans mon cerveau à tout instant.

Ma fortune bien réelle, héritage de parents dont
le  génie  tant  technique  qu'en  affaires  fut  longtemps
salué, m'épargnait de me poser d'autres questions sur ce
qui était ou non du monde de mon imagination ou de
celui des autres humains, y compris de mes domestiques
qui veillaient sur moi et mes intérêts.

M'alimenter,  dormir,  me laver,  lire,  regarder  la
télévision, rêver, rencontrer quelques ennuyeux amis et
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quémandeurs,  tout  cela  occupait  mes  journées.  Il  me
fallait juste veiller à ce que le petit personnel ne fut pas
distrait  de  sa  tâche  par  quelque  peccadille  sans
importance, quelque enfant malade, quelque parent mort
ou je ne sais quoi.

138



Le  temp s perdu  ne l 'est  pas  pour  tout  le  monde

Chapitre 2

Longtemps,  je  me  suis  levé  tard.  J'ouvrais  les
yeux alors que le soleil était haut dans le ciel, ce que je
ne  constatais  qu'en  déclenchant  l'ouverture  des  volets
automatiques grâce à une de mes télécommandes. Même
ainsi  dans la  pleine lumière  du jour,  j'avais  du mal à
m'éveiller en me persuadant que je ne rêvais plus, qu'il
fallait que j'aille veiller à mes intérêts et me consacrer à
mes occupations quotidiennes.

Souvent,  je  m'éveillais  parce  que  mes
domestiques  avaient  préparé  mon  petit  déjeuner,  le
gardant chaud et diffusant ainsi dans tout mon domicile
une odeur de pain frais et chaud, de viennoiseries,  de
pâtisseries, de diverses confitures provenant d'un épicier
que  j'aimais  en  ville  et,  surtout,  de  ce  chocolat  qui
constituait la boisson indispensable pour démarrer une
véritable journée.

Lorsque je prenais place à table, dans la grande
salle à manger où désormais je ne venais plus que seul,
en plus des domestiques affectés au service de mon petit
déjeuner bien entendu, les odeurs des madeleines et du
chocolat chaud se mêlaient pour me rappeler l'absence
de mes parents, le temps étrange où ils étaient encore là,
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une  atmosphère  qui  n'était  plus  qu'imaginaire,  mon
enfance.

Un jour, je me décidais à réconcilier mon rêve et
la réalité  en me rendant dans une boutique de voyage
temporel.
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Chapitre 3

Il  m'était  interdit  de  même  songer  à  me
rencontrer  avec  toutes  ses  années  de  différence.  Je
n'envisageais  pas  plus  de  révéler  à  mes  parents  les
horribles circonstances de leur mort. Il  me fallait donc
me rendre chez moi en toute discrétion. Ce que je fis.

Je ne pus m'empêcher de pleurer devant l'image
de ma résidence en l'état du moment, c'est à dire en l'état
de  mon  enfance.  Plusieurs  verrières  manquaient  et
j'avais oublié ce manque. La grande salle à manger était
encore le lieu des repas en famille.

J'achetais une paire de jumelles et je m'observais
à partir d'un bosquet. Je mangeais dignement entre mes
deux parents qui se faisaient face. Je voyais le visage de
mon père, sérieux, mon profil et le dos de ma mère.

Je profitais que la salle se vida soudain à la fin du
repas  pour  tenter  de  m'immerger  dans  ce  qui  me
manquait  au  travers  de  mes  jumelles :  l'odeur,  le
délicieux  fumet,  des  madeleines  et  du  chocolat.  Mais
comment entrer ?

Une  domestique  surgit  soudain  dans  la  salle  à
manger et ouvrit une fenêtre donnant sur la rue. L'odeur
me parvint soudain. Elle n'avait pas changé.

Je fus heureux.
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Simple vérification

Chapitre 1

Hugues  Rampur  arrêta  un  fiacre  et  se  fit
raccompagner  chez  lui,  abandonnant  ses  amis  et  les
acteurs  venus l'inviter  au  repas  traditionnel.  Sa soirée
avait  été  épouvantable  à  bien  des  égards  et  il  était
fatigué. Non seulement sa dernière pièce de théâtre avait
été  mollement applaudie  lors  de sa première,  mais en
plus  sa  femme  avait  disparu,  l'un  de  ses  amis  la
reconduisant  tandis  que  lui  était  censé  rester  à  cette
soirée de cabots.

Bah. Il préférait rentrer au plus vite. Il fallait se
remettre  au  travail  et  écrire  une  nouvelle  pièce  qui
marquerait  davantage  la  scène  parisienne.  La  critique
serait  sans  doute  assassine  dans  les  journaux  du
lendemain et il faudrait remonter la pente. Même le très
conciliant  Félix  Ferrat  avait  fait  une  grimace  de
déception avant de se retourner pour sourire à Hugues
Rampur  en  applaudissant.  Mais  l'auteur  scrutait  les
réactions du critique au fil de la pièce. L'hypocrisie de
celui-ci était donc inutile.
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Le  fiacre  bondissait  sur  les  pavés  humides,
empêchant Hugues Rampur de sommeiller. Et une pluie
fine tombait dans la nuit parisienne, achevant de rendre
le moment épouvantable.
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Chapitre 2

La grosse clé dorée entra sans difficulté dans la
serrure  de  la  porte  d'entrée  et  tourna,  déclenchant  le
mécanisme. Hugues Rampur poussa la porte mais hésita
à  entrer.  Il  lui  semblait  avoir  entendu  comme  une
exclamation étouffée, comme si une femme avait porté
la  main à  sa bouche sans pouvoir  s'empêcher  de dire
quelque  chose  comme  « Mon  Dieu  ! ».  Etrange.
Pourquoi sa femme serait-elle contrariée de son retour ?
Certes,  elle  était  partie  bien  vite  mais  elle  devrait  se
réjouir qu'il  ne soit pas resté à cet  « assommant repas
des cabots » comme elle-même qualifiait ce moment de
convivialité entre l'auteur et  les interprètes  d'un même
texte.

Sauf si... Hugues Rampur se souvint soudain de
cet ami qui devait raccompagner sa femme. Il rougit de
colère.

L'appartement était plongé dans le noir.  Il  était
tard et Ernestine, la domestique du lieu, était couchée à
cette heure. Mais la femme d'Hugues  aurait du être là.
En  minimisant  le  bruit  qu'il  faisait,  Hugues  Rampur
entra dans le vestibule et referma la porte d'entrée avec
sa clé. La serrure grinça à peine. Il plaça la clé dans une
poche  de  son  gilet.  Comme  cela,  s'il  y  avait  bien
quelqu'un d'inopportun, il ne pourrait pas sortir trop vite.
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Hugues attrappa sur le guéridon à côté de la porte  la
lanterne  qui  s'y trouvait  comme toujours,  ainsi  que le
briquet situé tout à côté. Il avait l'habitude d'allumer la
lanterne dans le noir et cela ne lui posa pas le moindre
problème de le refaire cette fois-ci.

Il leva la lumière dans le vestibule et ne vit rien
d'inhabituel. Il se dirigea alors vers la chambre mais le
lit était toujours fait et il ne vit personne. Pas même sa
femme. Mais où diable était-elle ?

Il  allait fouiller les autres pièces quand quelque
chose attira  son attention. Il  lui semblait  que le grand
rideau qui était tiré devant la fenêtre, comme Ernestine
veillait toujours à ce qu'il soit le soir, venait de bouger.

Hugues  Rampur  ferma la  porte  de  la  chambre
derrière lui et vint poser la lanterne sur la table de nuit.
Il ouvrit un petit tiroir et y prit un petit pistolet. Il dut
pour cela tourner le dos à la fenêtre quelques instants
mais il prit le risque.

Puis  il  fit  face  au  rideau,  l'arme  à  la  main.  Il
entendit comme un soupir de désespoir, il en était sûr.
La  lanterne  éclairait  bien  la  pièce  de  là  où  elle  était
posée et le dramaturge aperçut des pointes de souliers en
bas du rideau. Des souliers de femme, sans aucun doute.

La  colère  d'Hugues  Rampur  se  mua
soudainement  en  curiosité.  Mais  qui  se  cachait  là  et
pourquoi ?
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« Sortez de derrière le rideau ! » ordonna-t-il de
sa voix puissante et  virile  qui faisait  tant  trembler les
jeunes actrices lors des répétitions.

Une frêle jeune femme fit alors son apparition,
levant les mains, suppliant de sa petite voix « ne tirez
pas monsieur Rampur ».

« Mais qui diable êtes-vous, comment êtes-vous
entrée et que faites vous ici ? » rugit le dramaturge.

« Je...  je  me nomme Adelaïde Leduc,  monsieur
Rampur.  Je n'ai  eu aucune difficulté  à  entrer  avec un
passe-partout  car  votre  serrure  n'est  pas  du  tout
complexe... »

« Une voleuse ! Une rate d'hôtel ! »
« Non, non, ce n'est pas ce que vous croyez... »
« Alors  que  diable  venez-vous  faire  chez  moi,

puisque vous connaissez même mon nom ! »
« C'est votre domicile qui m'intéressait, monsieur

Rampur,  mais pas  pour  y voler  quoique ce soit,  juste
pour  regarder.  Je  suis  une  de  vos  admiratrices  et  je
pensais que vous seriez avec vos acteurs... »

« Pour regarder ? »
Hugues Rampur ne put s'empêcher de rire tout en

baissant son arme, tant une telle absurdité était ridicule
mais  tant  il  était  vrai  que  cette  frêle  jeune  femme,
habillée  bourgeoisement,  ne  semblait  guère  être  une
voleuse. Elle baissa les bras en même temps que lui son
arme.
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« Et  je  suis  très  surprise,  même,  que  cette
chambre ne soit  pas  rose,  avec des décors  de velours
brodés sur des tissus tendus... »

« Quoi ?  Une telle  horreur  chez  moi ?  Mais  je
déteste le rose ! Quand j'ai  acheté l'appartement il y a
cinq ans, il y avait en effet de telles horreurs que j'ai vite
fait démonter et vendre à Drouot. »

« Ah bon ? Mais et votre femme, où est-elle ? »
« C'est ce crétin de Louis de Fontenet qui devait

la ramener ici et il a dû lui faire faire le tour de Paris
pour n'être  pas  arrivé avant  moi. Mais pourquoi cette
question ?  Auriez-vous l'intention de me faire  quelque
proposition coquine ? »

La  jeune  femme  eut  l'air  offusquée  tout  en
rougissant.  Cela  excita  quelque  peu  Hugues  Rampur
bien qu'il aurait pu être son père. 

« Ce n'est pas du tout ça, monsieur Rampur ! Je
vous l'ai dit : je ne suis ici que pour regarder. »

« Mais pourquoi diable ? »
« Eh  bien,  disons  qu'il  est  important  pour

l'histoire  que ce qui  vous concerne arrive en bon état
dans les générations futures... »

« Bah. Après la pièce créée ce soir, ma carrière
est bonne pour l'oubli... »

« Peut-être  mais  il  n'en  sera  pas  éternellement
ainsi... »
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« Vous  êtes  bien  gentille,  même  si  vous  avez
violé mon domicile. »

« J'aurais  préféré  que  vous  ne  le  sussiez  pas.
J'étais persuadé que vous seriez, vous et votre femme,
absents ce soir. Mais si vous permettez, je souhaiterais
maintenant me retirer. »

« Vous retirer ? »
Hugues  Rambur  redressa  instinctivement  son

arme, bien décidé à livrer  cette étrange personne à la
police. Mais elle s'était jetée sous le lit tout en mettant sa
main dans sa poche, pour saisir un objet dissimulé. Elle
prit de court le dramaturge. Il saisit sa lanterne et la posa
au sol afin de pouvoir regarder sous ce meuble massif.
Mais, le temps de s'exécuter, elle n'était plus là. Alors
que la porte n'avait pas été ouverte.

« Suis-je  fou ?  N'ai-je  parlé  à  personne ? »  se
demanda alors Hugues Rambur.
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Chapitre 3

Anselme  Granzi  était  absolument  furieux.  De
toute sa longue carrière d'éditeur, jamais il n'avait vu un
tel scandale. Il saisit son téléphone et cria à sa secrétaire
de  convoquer  immédiatement  la  correctrice  qui  s'était
occupée  du  dernier  ouvrage  de  Stanislas  Japet,  de
l'Académie Française.

Quelques  instants  plus  tard,  une  frêle  jeune
femme entra, toute tremblante dans son bureau. Il lui fit
signe de s'asseoir.

« Comment vous vous appelez ? »
« Adelaïde Leduc, monsieur. »
« Vous travaillez ici depuis combien de temps ? »
« Deux ans, monsieur. »
« Pour qu'on vous confie un ouvrage de  Stanislas

Japet, je suppose que le directeur de collection estime
que  vous  travaillez  habituellement  de  façon
convenable. »

« Il a toujours été content de moi, monsieur. »
Anselme Granzi donna une claque dans son écran

pour  le  tourner  vers  la  jeune  correctrice.  En  rouge
apparaissaient les corrections qu'elle avait apportées et,
plus  exactement,  tout  un  long  chapitre  qu'elle  avait
presque entièrement récrit.

« Expliquez-moi ça, alors. »
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« Mais,  monsieur, vous me payez  pour corriger
les  textes  sur  les  plans  de  l'exactitude  autant  que  de
l'orthographe et de la typographie. C'est ce que j'ai fait. »

Elle semblait sur le point de se mettre à pleurer.
« Tout  le  chapitre,  sublime  de  poésie,  où

Stanislas Japet décrit le retour de Hugues Rambur chez
lui après avoir donné congé à ses acteurs, sachant que sa
carrière venait  d'être  détruite  par  une pièce qui n'était
pas à la hauteur de son talent.  Tout ce chapitre où le
dramaturge  fait  l'amour  avec  sa  femme  dans  cette
extraordinaire  chambre  comme  si  l'amour  était  un
antidote  à  la  mort.  Toute  la  description  des  tentures
roses aux scènes subtiles. Tout ce chapitre qui m'a fait
pleurer d'émotion lorsque j'ai lu les premières épreuves.
Vous avez tout détruit ! »

« Mais, monsieur, cette scène n'a jamais eu lieu
et la chambre de Monsieur Rambur n'était pas du tout
rose alors que monsieur Stanislas Japet, qui prétend que
c'est une biographie de... »

« Vous êtes virée ! »
« Mais, monsieur... »
« Virée ! Dehors ! »
« Mais,  monsieur,  j'ai  juste  fait  mon travail  de

vérification et de correction... Et... »
« Et ne vous avisez pas de  me faire  un procès

pour  licenciement  abusif !  Juste  avant  de  disparaître,
votre nom ne m'est pas inconnu... »
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« Je  suis  la  fille  de  Robert  Leduc,  qui  sortit
Hugues Rampur des poubelles de l'histoire où il  avait
sombré. Ma mère étant passionnée d'histoire, je lui doit
aussi mon prénom : Adélaïde était la femme d'Hugues
Capet. »

Anselme Granzi soupira d'un air las et fit signe à
Adélaïde de sortir au plus vite. La jeune correctrice s'en
alla la tête basse en pleurant.
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Biographie auto-réalisatrice

Chapitre 1

« Tu  vois,  mon cher  Sganarelle,  à  compter  de
demain,  je  suis  un  séducteur  et  toutes  les  femmes
voudront m'avoir dans leur lit. »

« Mais, mon maître, même votre femme vous ne
l'avez  pas  retenue !  Vous  ne  parvenez  même  pas  à
obtenir  les  faveurs  de  gueuses  qui  se  pressent  en  ma
compagnie,  moi  qui  ne  suit  que  votre  pauvre  et
malheureux valet, sauf en les payant. »

« Eh bien, c'est du passé ! Désormais, te dis-je, je
suis un séducteur. »

« Mais comment... »
« Je dispose d'un talent que tu ignores. Jeune, je

faisais de beaux poèmes et, aujourd'hui encore, je sais
écrire  plaisamment.  Et  j'ai  composé  ma  biographie
future. Elle commence demain. Et j'ai décrit par le menu
toutes les conquêtes que je m'en allais faire à dater de ce
jour. »

« Ah,  une  oeuvre  littéraire...  Je  comprends
mieux. »
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« Et  tu  verras  que  ma  réputation  de  séducteur
sera telle que toutes les femmes voudront être mienne
pour leur honneur ! »
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Chapitre 2

Certes,  son  plan  ne  fonctionnait  pas  comme il
l'entendait. Les gueuses ne lisaient pas, il est vrai. Et sa
biographie imaginaire ne semblaient intéresser que, ici
ou là,  quelque poète  en manque d'inspiration.  Bref,  il
parvenait  à  peine  à  vendre  quelques  exemplaires
imprimés  sur  du  mauvais  papier  qui  tomberait  en
poussière dans les années à venir.  Il  ne resterait  donc
rien  de  ses  mémoires.  Par  contre,  les  auteurs  qui  le
pillaient  parvenaient  à  vendre  bien  plus.  Il  se  faisait
piller sa propre vie !

Malgré tout, il y avait des femmes étranges, aux
seins lourds, à la peau de pêche, au parfum merveilleux
et à  la bouche fleurie  et  pleine de dents bien qu'il  ne
sembla pas qu'elles fussent très jeunes, qui s'arrangeaient
pour  être  toujours  sur  son  chemin  et  chercher  à  le
séduire. Sganarelle aussi était très étonné. Mais comme
ces  femmes  étaient  très  chaudes  de  désirs,  ne
cherchaient qu'une chose, que le maître de Sganarelle ne
pensait  qu'à  leur  donner  et,  surtout,  qu'elles
disparaissaient  au  moins  aussi  vite  qu'elles  étaient
apparues, tout le monde semblait heureux.

Sganarelle, cependant, se demanda si son maître
n'était pas en fait un grand sorcier qu'il conviendrait de
brûler. Seule la sorcellerie pouvait expliquer l'apparition
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de  telles  succubes.  D'autant  que,  lui,  se  contentait
toujours de ses gueuses habituelles et que les succubes
qu'il  tentait  de  séduire  le  regardaient  d'un  oeil  fort
méprisant et déplaisant.

Sganarelle  voulut  tout  de même s'ouvrir  de ses
soupçons,  de  manière  détournée,  à  son  maître  et  lui
demanda  un  jour  qu'elle  sort  il  avait  mis  dans  son
autobiographie pour qu'elle se réalisa ainsi.

Son  maître  se  contenta  de  lever  les  épaules,
déclarant que le valet  était  bien bête et  qu'il  n'y avait
nulle autre magie en cause que celle de l'amour.

Un soir, cependant, Sganarelle s'enhardit et alla
rendre visite à son cousin, moine dans un couvent des
environs. Il  se trouve que le père de la femme de son
maître était enterré là-bas, le pauvre homme étant mort
de chagrin devant les malheurs et le déshonneur de sa
fille.  Cette  dernière  avait  fait  ériger  une statue sur  la
tombe représentant son père en grande tenue militaire.

Le  valet  déclara  un soir  à  son maître :  « Votre
femme  veut  vous  voir  ce  soir,  sur  la  tombe  de  son
père ».

« Tu  vois  que  je  suis  bien  devenu  séducteur.
Même ma femme, qui me reprochait tant de choses, veut
désormais coucher de nouveau à mes côtés ! »

A la  tombée  du  jour,  heure  dite,  le  maître  se
rendit sur la tombe de son beau-père mais, sur place, il
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ne vit pas sa femme. Il fit le tour de la tombe et, sans
voir le piège, tomba dans un trou creusé là tout exprès
d'où même la tête du malheureux n'émergeait pas tant il
était  profond.  Il  eut  à  peine  le  temps de  crier  que  le
tombeau  fut  affecté  par  le  trou  où  le  pauvre  homme
s'agitait. La dalle s'affaissa légèrement et la statue qui s'y
trouvait s'écroula dans le trou, tuant sur le coup le maître
de Sganarelle.
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Chapitre 3

Isabelle,  Dominique  et  Caroline  s'étaient
enfoncées chacune dans un fauteuil de cuir profond et
moelleux. Isabelle ouvrit la bouteille de champagne et
en servit trois  flutes. 

« Alors,  toi  aussi,  tu  as  réussi  à  te  taper  Don
Juan ? » pouffa Dominique à l'attention d'Isabelle.

Isabelle rougit.

« Oui,  j'y  suis  allé  l'autre  week-end.  La  Police
Temporelle  a  mis en  place  un système de  quotas  par
mois  et  je  l'ai  sauté  alors  qu'il  avait  une  trentaine
d'années. »

« Et alors ? »
« Ben, elles n'étaient pas difficiles,  les filles de

son temps. Je l'ai trouvé physiquement quelconque (mais
il est vrai qu'ils sont tous laids à cette époque). Et même
au lit... »

« Il  devait  être  fatigué.  Ou  alors  peut-être  le
décalage culturel... »

« Non,  c'était  clairement  un  macho  de  la  pire
espèce.  C'est  bien parce que j'avais parié  sinon je  me
serais plutôt tapé le valet ! Lui, au moins, était mignon et
sympa. »
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« Bah, jamais heureuse, toi ! » conclut Caroline.
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Heureux jusqu'à la fin

Chapitre 1

Magnifique. C'était le mot qui allait de soi. Tous
les deux l'avaient  prononcé  pratiquement ensemble en
regardant ce couché de soleil sur l'océan Pacifique. Leur
bateau  était  immobile,  au  milieu  d'une  étendue
gigantesque sans terre émergente. Bien sûr, il y avait les
récifs et les anneaux coralliens qui affleuraient parfois.
Ils  y avaient plongé ensemble tous les deux au milieu
des poissons presque tous les jours. 

Bien sûr, l'essentiel était qu'ils soient ensemble.
Cela suffisait à leur bonheur. Faire l'amour au milieu de
l'océan, faire  l'amour dans un appartement quelconque
d'une ville grise d'Europe ou faire l'amour n'importe où
ailleurs  était  tout  de  même  faire  l'amour,  être  bien
ensemble.  Mais  le  magnifique  soleil  couchant,  les
fantastiques  paysages  sous-marins,  leur  isolement  loin
des autres humains, tout cela concourrait à un bonheur
parfait.

La nuit était tombée pendant qu'il l'enlaçait. Elle
lui donna rendez-vous sur sa couche. Il l'embrassa, alla
régler  le pilote automatique et  la rejoignit.  Le  moteur
électrique provoquait de légères vibrations qui n'étaient
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pas désagréables quand ils faisaient l'amour. Et, surtout,
autant faire la route qui les éloignait de ce lieu magique
de nuit, autant ne pas voir alors qu'ils s'éloignaient. Le
radar, le sonar et le robot-pilote feraient le reste.

Presque deux jours de frustrations, voilà ce qu'il
fallait rattraper. Une fois débarqués, ils n'avaient pu qu'à
peine  s'enlacer.  Impossible  de  faire  l'amour  dans
l'aéroport  ou dans l'avion. Près de vingt heure de vol,
certes  serrés  l'un contre l'autre mais impossible d'aller
plus loin.

Ils avaient posé leurs valises et n'estimaient pas
nécessaire  de  prendre  une  douche.  Ils  s'étaient
déshabillés, simplement et naturellement. En entrant, à
peine  la  porte  fermée,  ils  s'étaient  d'abord  embrassés.
Puis ils avaient retiré leurs épais manteaux. Et puis ils
s'étaient  embrassés,  enlacés,  caressés.  Et  les  autres
vêtements avaient suivi la voie tracée par les manteaux.

Ils avaient d'abord fait l'amour sur la comode de
l'entrée.  Mais,  après  deux jours  de  frustrations,  c'était
insuffisant. 

Ils allèrent dans la chambre et jetèrent la couette
au sol pour prendre sa place sans entrave. 

Il avait joui en elle mais continuait le mouvement
pour  qu'elle  aussi  soit  au  sommet  du  bonheur.  Mais,
soudain, il y eut un bruit sourd et il s'était arrêté. Elle
avait ouvert les yeux. Il s'écroula alors sur elle, bouche
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ouverte. Elle prit peur. Elle se mit à hurler en constatant
que l'arrière de son crâne avait explosé. Elle ne vit pas à
cet  instant  le  petit  trou bien  rond dans la  vitre  de  la
fenêtre.  Elle  préférait  chercher  à  fuir  cet  endroit,  à
rejeter le corps de son amant soudain lourd et répugnant.
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Chapitre 2

Il posa le fusil à lunette debout contre le mur et
se  leva  pour  refermer  la  fenêtre.  Il  se  retourna  et
s'appuya contre elle, respirant fort, pleurant presque.

Demain,  elle  serait  seule  pour  recevoir  la
première  vraie  mauvaise  nouvelle :  la  faillite  de  leur
entreprise.  Et puis, il y aurait eu les disputes, la ruine
complète,  la  séparation  inévitable.  L'un  et  l'autre
couchant sous les ponts. Enfin, c'est une expression : ils
coucheraient surtout sur les derniers bancs publics, sous
les portes cochères. Durant des années. Elle disparaîtrait
de sa vie sans que lui ne sache ce qu'elle serait devenue.

Et puis, un jour, lui tomberait par hasard sur un
ticket de loterie gagnant, tombé d'une poche dans la rue
où il marchait. Oh, le gain n'était pas grand'chose. Juste
de quoi se payer quelques nuits d'hôtels pas trop miteux.
De  bonnes  douches  et  se  raser  tous  les  matins.  De
nouveaux vêtements. Et, enfin, après avoir réfléchi, de
quoi faire ce petit voyage dans le temps.

Le tireur se regarda  le nombril.  Il  se toucha le
ventre, comme surpris que sa main rencontre encore de
la chair ferme et, surtout, réelle. Il venait de se tuer lui-
même mais  plus  jeune  de  plusieurs  années,  en  plein
bonheur,  mais à  l'orée du malheur.  Quelle  belle mort.
Quel beau paradoxe temporel.
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Il aperçut avec incrédulité le chronokine posé par
terre à côté du fusil. Lui aussi était toujours là. Il le prit
en main et appuya sur le bouton de retour.
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Chapitre 3

« Ca va monsieur ? »
Il  répondit  machinalement  que,  oui,  tout  allait

bien. Il s'apprêta à sortir du centre de voyages temporels
sans attendre. Et sans prêter attention à la remarque de
l'employé d'accueil des chrononautes de retour. Il  était
pâle et  il  tremblait. Au guichet,  on lui rendit  son sac.
L'hôtesse lui  posa  aussi  la  question :  « Vous  êtes  très
pâle, monsieur. Allez-vous bien ? »

« Oui, oui, ne vous inquiétez pas... »
Il sortit.

Il était pauvre, ayant tout dépensé ou presque. Il
ne possédait plus, de nouveau, que son sac et quelques
sous.  Il  était  de  nouveau  un  « Sans  Domicile  Fixe ».
SDF, le sigle maudit. Et il ne comprenait pas.

Il  s'était  tué lui-même alors  qu'il  était  heureux,
pour être heureux jusqu'à la fin de sa vie, pour mourir en
plein bonheur. Pourquoi existait-il encore ? Pourquoi sa
vie de malheur continuait-elle ?

Il se rendit dans un cybercafé et fit une recherche
sur lui-même. Aucune trace de son assassinat, nulle part.
Il retrouva par contre son dossier personnel sur un site
d'association  caritative,  avec  le  récit  complet  de  son
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malheur, comme si rien ne s'était passé, comme si jamais
il n'était remonté dans le temps pour s'auto-assassiner.

Il  avait  échoué  et  ne  comprenait  pas.  Etait-il
fou ? Avait-il rêvé son voyage dans le temps ? Pire : le
voyage dans le temps n'était-il qu'un fantasme, un rêve ?
Les  centres de voyages temporels n'étaient-ils que des
escroqueries ? Non. Ce n'était pas possible. A l'heure de
splendeur, il avait fait d'autres voyages dans le temps à
des  époques  reculées  que  ses  rêves  n'auraient  pu
concevoir.

Soudain, il eut une illumination. D'autres avaient
dû vouloir faire la même chose que lui. Il  regarda les
dossiers de la Police Temporelle, la partie publique de
leur site. Cela commençait par les articles de la loi de
répression des modifications du passé. Et puis, il y avait
quelques  dossiers  anonymisés  montrés  en  exemple.
Untel avait ainsi été effacé pour avoir tué l'assassin de sa
femme et de sa fille. Et il avait effectivement disparu.
Seule  la  Police  Temporelle  gardait  trace  de  son
existence.

Et,  là,  soudain,  il  eut  un  doute.  Comment  la
police temporelle pouvait-elle savoir qu'un individu qui
n'avait  plus  existé  du  tout  aurait  dû  naître,  vivre  et
commettre  un crime qu'elle-même punirait ?  Pourquoi
tout  le  monde oublierait  jusqu'à  l'existence  potentielle
d'un individu qui ne naîtrait  même pas,  sauf la Police
Temporelle ?
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Ce n'était pas logique.

Sans  doute,  quelqu'un,  quelque  part,  avait  dû
rencontrer  le  même  problème,  constater  le  même
paradoxe  logique.  Il  se  rendit  sur  une  encyclopédie
contributive  en  ligne  et  rechercha  le  mot  « paradoxe
temporel ».

L'article était très long, commençant par rappeler
la  définition  du  terme,  différents  exemples  puis  son
illustration dans l'histoire de la littérature, comme dans
« Le voyageur imprudent » de René Barjavel.

Et puis il y avait un paragraphe sur la physique
du voyage dans le temps et ses implications sur le sujet.
Avec, après une courte introduction, la simple mention :
voir  phylums  de  causalités,  cinquième  dimension,  et
d'autres  termes  plus  abscons  encore.  Il  cliqua  sur  les
liens indiqués.

Lorsque  son  crédit  de  temps  fut  épuisé,
l'ordinateur  s'éteignit.  Mais  cela  n'avait  plus
d'importance :  depuis  plusieurs  minutes,  il  était
immobile devant son écran et ne naviguait plus sur les
sites.

Comme il ne se levait pas et que d'autres clients
attendaient,  le  gérant  vint  le  voir.  Il  était  blême,
tremblant. 

« Oh, ça va ? »
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Quand le gérant posa sa main sur son épaule, il
s'écroula par terre. Une ambulance fut appelée.

A l'hôpital, allongé dans un box d'observation des
urgences,  il  se  mit  à  pleurer.  Il  ne  pouvait  pas  se
supprimer en plein bonheur, tout au plus, créer un autre
univers où il  n'aurait  pas vécu. Mais revenir dans son
propre  continuum,  avec  tous  ses  malheurs  passés.
Lorsque la Police Temporelle affichait une sanction, elle
devait  simplement  faire  confiance  aux  informations
transmises par son équivalent d'un de ces innombrables
autres espaces-temps. 

Il en existait même plusieurs où le voyage dans le
temps  n'existait  pas,  ses  inventeurs  ayant  été  tués  à
divers moments de leurs existences.
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Pas de panique !

Chapitre 1

Un  petit  voyage  sans  histoire,  c'est  tout  qu'il
voulait. Du dépaysement, de l'inattendu certes, mais rien
de  traumatisant.  Bon.  C'était  mal  parti  cette  petite
excursion temporelle.

Tout  avait  bien  commencé,  pourtant.  Les  rues
étaient sales, en terre battue. Les charrettes cahotaient.
Dans  le  village,  tout  le  monde  se  connaissait  mais  il
avait pris une chambre dans l'auberge, ne niant pas être
un  étranger,  visiblement  assez  riche.  Un  voleur  avait
voulu l'égorger pour lui prendre son or mais un costaud
l'avait arrêté. Il avait bien volontiers lancé une pièce en
or en remerciant. Le costaud s'était quasiment prosterné,
juste retenu par le voleur qui tentait de s'enfuir. Un peu
plus tard, il avait retrouvé le voleur en question pendu
sur la grande place du village. La justice était expéditive
en ce temps là.

Et,  évidemment,  il  avait  juste  voulu  aider  ce
pauvre hère  qui  avait  mal à  la  tête  et  tremblait  d'une
forte  fièvre.  Il  avait  juste  demandé à  l'aubergiste  une
coupe d'eau et y avait mis un cachet d'aspirine.
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Quand cela  avait  fait  des  bulles,  les  clients  -y
compris  le  malade- et  le  patron  avaient  écarquillé  les
yeux.  Le  malade  avait  tout  de  même bu en regardant
bizarrement l'étranger qui lui tendait le verre. Et il s'était
senti mieux presque aussitôt.

C'est  ensuite  que  ça  s'était  gâté.  Certains
voulaient qu'il guérisse tel ou tel mal dont il savait rien.
D'autres  le  regardaient  étrangement,  le  craignant
visiblement tant grande était la terreur qu'on lisait dans
leurs  yeux.  Jusqu'à  la  visite  peu  aimable  d'un  prêtre
accompagné d'hommes en armes.

Ils  l'avaient  emmené,  ligoté,  jusque  dans  ce
cachot.  Mais  sans  le  dévêtir  ni  même  vraiment  le
fouiller. Ils lui avaient juste retiré son épée et procédé à
une rapide palpation pour vérifier l'absence d'une autre
arme. Le manque d'efficacité de ces soldats les auraient
fait virer de n'importe quelle sécurité d'aéroport.

Mais,  à  l'époque,  pas  d'aéroport.  Pas  de
terroristes. Pas tous ces problèmes qui donnent envie de
revenir dans le temps à une époque plus calme et plus
heureuse.

Il avait retrouvé son chronokine dans une poche
de son habit. Mais il s'était brisé lorsque son propriétaire
avait  été  jeté  au  fond  de  ce  cachot  humide.  Oh,  le
système était encore en une seule pièce mais cela faisait
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« gling gling » quand on le secouait  et  appuyer sur le
bouton ne provoquait rien.

Sur la face arrière du chronokine, il y avait une
petite  trappe  fermant  une  petite  cache.  « En  cas
d'urgence » était  marqué en rouge.  Il  se brisa presque
l'ongle en ouvrant la trappe. A l'intérieur, juste quelques
instructions.
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Chapitre 2

Franchement, il commençait à en avoir marre de
cette aventure. Il se demandait ce qu'attendait la Police
Temporelle.  Ah,  oui,  les  fameux  trois  jours !  Si  le
chronokine  lançait  une  alerte  ou  s'il  était  muet  trois
jours, elle s'inquiétait. Pas avant. Et ça ne faisait qu'un
peu plus d'une journée que son chronokine était brisé.

Tout était expéditif à cette époque. On ne perdait
pas de temps.

Au bout de trois heures de tortures, il avait tout
dit. Ils  avaient trouvé le chronokine qui faisait « gling
gling » dans  son cachot.  L'inquisiteur  avait  rendu son
verdict. Le nobliau du coin aussi.

Et là, ça chauffait.
On l'avait attaché à un grand poteau, au dessus de

fagots  de  bois  et  de  bottes  de  paille.  Quand  il  avait
admis  ne  pas  être  chrétien,  le  prêtre  s'était  levé,
épouvanté, avait fait moult signes de croix, parlé un latin
incompréhensible mais plein de  malédictions et  s'était
enfui.

En voyant les flammes du bûcher monter vers lui,
il  se  rappela  les  instructions d'urgence  notées  dans la
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cache du chronokine. Il se concentra desssus. Il tenta de
ne penser qu'à elles.

Il était noté : « Don't panic »2.

2 Toute référence au Guide Galactique de Douglas Adams...
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Anticipation intellectuelle

Chapitre 1

Près  de  cinquante  millions.  C’est  ce  qu’avait
coûté  en  recherches  et  en  développement  le  nouveau
véhicule.  Sans compter les frais de dépôts de brevets,
l’achat  de  licences sur  diverses  technologies  et  autres
faux frais. 

Georges Hammer était heureux : il allait conduire
ce petit bijou, qu’il caressait du bout des doigts, sur les
quinze  mètres  qui  permettraient  de  l’amener  sur  la
scène,  pour  la  présentation  à  la  presse.  Puis  il  se
dirigerait vers le pupitre, parlerait du véhicule et, enfin,
annoncerait  officiellement  son  départ.  Il  quitterait  la
direction de Global Automotive sur un immense succès
technologique. Ses doigts continuaient de courir sur la
carrosserie pendant qu’il souriait comme on sourit à une
femme que l’on va aimer.

Encore une demi-heure. Et puis, après le cocktail,
une bonne nuit et, demain, des vacances au précambrien.
Rien de mieux pour se dépayser et se reposer : quelques
algues,  des  océans  infinis…  Une  autre  planète,  pour
ainsi dire.
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Il fallait qu’il relise son discours pour pouvoir le
prononcer  sans  la  moindre  hésitation.  Mais  Georges
Hammer  ne  pouvait  pas  s’empêcher  de  caresser  sa
créature.

« Monsieur le président ? »
L’interpellation  avait  été  répétée  plus  fort  la

deuxième fois que la première. Georges Hammer n’avait
pas vraiment entendu la première.  Il  avait juste fait la
grimace pendant qu’on le dérangeait dans sa volupté.

« Quoi ? »  répondit-il  d’un  air  agacé  au  jeune
cadre qui avait osé le déranger en rougissant.

« Nous avons un problème… »
Il  lui  donna  une  dépêche  d’agence  de  presse.

Georges  Hammer  la  lut  et  pâlit.  « C’est  quoi  ces
conneries ?  Vous savez le nombre de brevets qu’on a
déposé sur ça ? »

Sa  créature  était  simplement  devenu  « ça ».
Comme si « ça » était responsable d’un désastre.  Et si
l’information était vérifiée, c’était bien un désastre.
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Chapitre 2

La présentation avait eu lieu comme prévue mais
Georges Hammer n’avait pas annoncé son départ. Il n’y
avait pas eu non plus de séance de questions. Et Georges
Hammer n’avait  pas  assisté  au  cocktail.  La  firme n’y
était représentée que par des responsables commerciaux
et  publicité.  Tous  les  hauts  cadres  étaient  en  réunion
avec leur patron.

« Pendant la présentation, nous avons enquêté et
contacté ce monsieur. Il  nous a fait parvenir copie des
pièces,  dont  nous  avons  aussitôt  vérifié
l’authenticité… »

« Mais comment ce type inconnu a pu déposer
des  brevets  similaires  aux nôtres  la veille  de nous ? »
s’énerva Georges Hammer.

« Le curieux, c’est, en effet, que le dépôt ait eu
lieu la veille, pas avant et, bien sûr, pas après. De ce fait,
son propre  dépôt  n’a pas été pris en compte dans les
recherches d’antériorité réalisées avant chaque dépôt de
brevet.  En  plus,  la  procédure  a  été  réalisée  dans  un
bureau différent et il n’y a donc pas eu recoupement en
cours de procédure. Ca sent le coup monté mais ce type
n’a  jamais  travaillé  pour  nous.  D’après  les  premières
recherches,  aucune  fuite  n’a  pu  lui  bénéficier
directement. Il y a un deuxième problème troublant : ce
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monsieur  a  déposé  un  brevet  quasiment  identique  au
notre  alors  que  ses  connaissances  sont  limitées  dans
notre domaine : c’est un physicien… »

« Un physicien ? Et que veut-il ? »
« Trente millions. Pour acheter son brevet. Et il

dit que ce n’est rien à côté des bénéfices que nous allons
engranger. Il est même prêt à accepter un paiement étalé
indexé sur nos ventes. »

Plusieurs personnes suffoquèrent dans la salle.
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Chapitre 3

Le tyrannosaure n’était plus très loin. Sa charge
faisait trembler le sol. Karl Smith se dit qu’il avait prit
suffisamment  de  risque  et  reçu  sa  dose  d’émotion.  Il
appuya sur le déclencheur de son chronokine. Aussitôt,
il se retrouva dans la salle de départ de la Compagnie
Générale de Chrononavigation, dans son box.

Sans  attendre  qu’il  reprenne  ses  esprits,
quelqu’un frappait à la porte avec insistance. Karl Smith
prit une pilule dorée contre le mal du temps, l’un des
médicaments  à  succès  de  son  laboratoire
pharmaceutique. Une fois qu’il l’eut avalée, il se décida
à aller ouvrir dans le but, surtout, de sortir. Mais, à peine
la  porte  ouverte,  Herbert  Kleiden,  son  adjoint,  le
bouscula, le poussa dans le box et en referma la porte.

« Mais enfin, Herbert, que t’arrive-t-il ? »
« La  Triglycohématophorase,  ça  te  dit  quelque

chose ? »
« Bien sûr ! Nous avons déposé le brevet il y a

déjà un moment et les boîtes doivent être en pharmacie
demain. »

« Elles n’y seront pas. J’ai tout arrêté. »
« Quoi ?  Mais  tu  es  fou !  Trente  millions !  Ce

truc nous a coûté trente millions ! »
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« Un  petit  malin  a  déposé  le  même  brevet  la
veille  que  nous,  dans  un  bureau  différent.  Un  petit
bureau  qui  ne  recoupe  pas  ses  informations  en  cours
d’instruction. »
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Chapitre 4

Les journaux avaient tous mis à la une le procès
du siècle.  Quinze des plus grandes firmes industrielles
du monde attaquaient un modeste chercheur en physique
pour  espionnage  industriel.  Si  ce  dernier  gagnait,  il
pouvait  compter  sur  des  centaines  de  millions  de
redevances pour les quinze brevets qu’il avait déposé, à
chaque fois la veille de l’une de ces grandes firmes. En
attendant, il n’avait qu’un avocat commis d’office. Mais
tous les avocats de la ville s’étaient battus pour obtenir
cette  fonction,  très  peu  rémunérée  et  qu’ils  fuyaient
habituellement comme la peste. Un tel procès, quoiqu’il
arrive, allait avoir des répercussions considérables.

Face  à  ce  seul  avocat,  quinze  vedettes  des
barreaux des plus grands cabinets internationaux. Tous
avaient la même technique et démontrèrent qu’un petit
physicien  sans  moyen  ne  pouvait  en  aucun  cas  avoir
conçu ce qui avait exigé des années de recherche aux
plus grands laboratoires de la planète. Puis vint l’avocat
du prévenu.

« Mon client a déposé en tout seize brevets. Je
verse au dossier le seizième : une machine qui permet de
se rendre  dans l’avenir  et  non plus  seulement dans le
passé.  Or  la  loi  actuelle  est  stricte  et  le  rôle  de  ce
tribunal est de l’appliquer. Les brevets de mon client ont
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été déposés avant ceux de nos adversaires. Ils sont donc
prioritaires. Et mon client n’a pas changé le passé, défini
par les textes qui interdisent ce crime, comme étant le
fait  d’apporter  une  modification  sensible  à  des
évènements ou des situations antérieures au moment du
départ  dans  le  voyage  temporel.  Or  c’est  après  son
retour que mon client a déposé ses brevets. Il n’a donc
rien  modifié  à  une  époque  antérieure  et  n’a  donc
commis  aucun  crime.  Je  réclame  donc  que  nos
adversaires soient déboutés et condamnés… »
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