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Tous les personnages et toutes les situations
présentés dans cet ouvrage sont de pure invention. Toute
ressemblance avec des faits ou des personnes existants ou
ayant existé serait purement fortuite.
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Avant Propos

Cette série de nouvelles sur le théme désormais
classique du voyage dans le temps, a débuté par la
conjonction de plusieurs événements.

Tout d’abord, une série de discussions avec des
amis dont les grandes idées se retrouvent dans la
premicre nouvelle de ce recueil : « vacances plagiées ».
D’autres échanges, d’autres soirées, plus ou moins
arrosées, m’ont également inspiré d’autres nouvelles.
C’est ainsi qu’une de mes amies se disant qu’il serait bien
de pouvoir remonter le temps pour se rencontrer enfant
est a Dorigine de « Chdtiment et crime ». Un autre se
demandant jusqu'ou l'interdiction et le controle de la
pornographie pourrait aller me fournit le but du héros de
« Pornoclastie » (le reste de la trame de I'histoire me
revient cependant a chaque fois). La chanson « Attila le
Hun » de Hervé Christiani m'a inspiré la nouvelle
éponyme (merci a la webradio Bide & Musique).

D’autre part, P'opportunité d’écrire « vacances
plagiées » m’a été¢ donnée par un concours organisé par la
chaine de télévision publique européenne Arte, le
reglement précisant d'une part le theme général, celui des
vacances, et d'autre part le volume maximum. Enfin, trois
expressions devaient apparaitre : "chapeau de paille",
"carlingue" et "caramel mou". D’ou leur présence dans le
texte, méme si cela peut paraitre étrange... Le jury de
Arte n’a pas été séduit (ce type de nouvelle policiere et de
science fiction n’était probablement pas ce qu’il
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recherchait) mais d’autres I’ont été (comme 1’a montré sa
diffusion sur Internet), c’est le principal.

Enfin, j’ai eu envie d’écrire d’autres nouvelles liées
a cette machine a remonter le temps en prenant toujours
le soin d’étre « a contretemps » des récits faits par mes
valeureux et prestigieux prédécesseurs, notamment
Herbert George Wells (La machine a explorer le temps),
René¢ Barjavel (Le voyageur imprudent) et Isaac Asimov
(La fin de [’Eternité).

Les nouvelles ci-aprés ont toutes été publiées sur
Internet, d’une part sur une liste de diffusion, d’autre part
sur mon site web, http:// www.pierrebehel.com, ou I’on
peut trouver 1’essentiel de ce que j’ai écrit.

Les textes sont présentés ici dans un ordre
chronologique d’écriture. « Vacances plagiées » est donc
en premier mais son style et son contexte sont assez
différents des autres nouvelles de ce recueil. Toutes sont
indépendantes les unes des autres mais respectent, a cette
exception pres, une certaine cohérence. Des ¢léments
sont donc plus détaillés dans les premicres histoires et
sont sensés Etre connus dans les suivantes, méme s’ils
sont brievement rappelés, par exemple I’existence du
chronokine et de sa forme de montre, élément commun a
plusieurs nouvelles.

I y a une exception au respect de cet ordre
d'écriture: « Anticipation intellectuelle ». Je 1'ai écrite
apres « La vraie mort de Sherlock Holmes » et avant
« Arguments d'autorités ». Mais cette nouvelle ayant
introduit une rupture technologique qui ne serait plus
utilisé¢ dans les autres histoires, j'ai préféré la basculer en
fin de recueil pour une meilleure cohérence générale.
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Pour terminer, je vous dois sans doute une
explication sur le titre de ce recueil. Ceux qui me
connaissent savent mon aversion pour la littérature et,
d’une maniere générale, «’art», des Grands Artistes
Acclamés par la Seule Vraie Elite Qui Les Comprend (de
Duras a Godard en passant par Buren). Bien que je
considére que Proust était plutot meilleur que la plupart
de ceux-1a, j’ai eu envie de me moquer de sa « recherche
du temps perdu ». Il est évident que, lorsque I’on peut
voyager dans le temps, celui-ci n’est jamais perdu.

Quoique...

Pierre Béhel
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Vacances plagiées

Chapitre 1

Le soleil montait sensiblement dans le ciel. Son
chapeau de paille n’étant plus parfaitement ajusté pour lui
couvrir le visage (et surtout les yeux), Alexandre de
Broussouve le baissa un peu plus au point que le sommet
du crane n’était plus du tout protégé de ’astre du jour.
Somnolant dans sa chaise longue, 1’écrivain gotitait avec
délectation 1’air marin provenant du large. La plage
n’était pas loin : juste au bout de la pelouse de la superbe
mais discréte propriété acquise voici douze ans. Une haie
assez haute et dense marquait la limite visible entre le
terrain trés privé et le domaine public littoral. Plus
discrétement, mélés aux branches pour des raisons
d’esthétique, des barbelés et des grillages entrelacés
assuraient une protection sans doute plus efficace.

Comme si tout cela ne suffisait pas —et Alexandre
de Broussouve tenait a sa tranquillité— la propriété ne
figurait dans aucun annuaire téléphonique et n’était
accessible que par un vague chemin a peine goudronné de
pres de deux kilometres ne desservant que quelques
résidences secondaires éparpillées ca et 1a. Méme son
éditeur ignorait la localisation exacte de I’endroit, a
Kermerlin. Tout juste savait-il que c’était quelque part
sur la cote sud de la Bretagne que son meilleur poulain se
reposait.
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La promotion de son dernier roman, « La mort
d’Augustin », ’avait épuisé. L’ouvrage s’était révélé un
des plus grands succes de librairie de tous les temps dans
le pays. Depuis bientdt trente ans, le nom d’Alexandre de
Broussouve sur une couverture était une garantie de
succes. Mais, 13, toutes les attentes avaient été dépassées.
« Ce n’est pourtant pas mon meilleur roman » s’était, un
jour, plaint I’auteur devant son éditeur, regrettant que le
public ne soit meilleur juge et n’ait ainsi préféré des
ceuvres plus abouties et magnifiques comme «La
mazurka de la Vierge Noire » ou « Le secret du flétan ».

Enfin, bon, quoiqu’il en soit, «La mort
d’Augustin » était une affaire réglée qui ne concernait
désormais plus que son éditeur et les divers
commergants, prestataires techniques, juristes et autres
qui vivaient de I’ceuvre d’Alexandre de Broussouve.

Celui-ci somnolait dans sa chaise longue mais ne
dormait pas. Il aimait ces moments de repos conscients
ou le cerveau et ’ame pouvaient vaguer, poussés par les
vents de 'inspiration. Et ceux-ci prenaient souvent les
meémes voies que les vents de la cote sud de la Bretagne
aux odeurs iodées et qui stimulaient les réveries de
I’écrivain.

Dans quelques jours, il se mettrait sans doute,
stimulé par les embruns et les promenades en mer sur son
nouveau bateau, a écrire son nouveau roman. Pour
I’instant, quelques idées lui trainaient en téte mais rien de
bien précis. Et, aprés tout, il n’était pas rare qu’il note
quelque part des idées de romans qui n’aboutissaient que
plusieurs années apres.

10
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Le téléphone mobile sonna dans la poche du gilet
qui était posé sur 1’herbe a c6té de la chaise longue.

Alexandre de Broussouve fut tout d’abord
prodigieusement agacé avant de réaliser que seule sa
femme Ludivine possédait le numéro capable de le
déranger ici, a Kermerlin. Pour que sa troisiéme épouse,
agée de presque vingt-cinq ans de moins que lui mais
toujours séduite par son charisme et son talent comme au
premier jour, il y a plus de sept ans, I’appelle, le motif
devait étre grave. L’écrivain ravala sa fureur. Il fut méme
saisi d’effroi. Enfin, il décrocha a la troisiéme sonnerie.

11
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Chapitre 2

«Alexandre de Broussouve? Maitre Gustave
Podagre a I’appareil... »

«Quoi ? » hurla I’écrivain, lachant en rage toute
son angoisse. Comment son avocat, cette sangsue sans
aucun got littéraire, avait-il eu son numéro ?

«Je suis désol¢ de vous déranger durant vos
vacances. Mais la situation est grave. Votre femme a
accept¢ de me donner votre numéro lorsque je lui ai
expliqué. »

« Soyez bref et convaincant. »

« Bien, bien. Eh bien... Vous souvenez-vous d’un
certain Jean-Pierre Vailler ? »

« Oui, un crétin que j’ai employ¢ il y a pas loin de
dix ans comme secrétaire. Je I’ai jeté a la porte au bout de
deux ans. »

« Eh bien, il y a huit ans, ce monsieur a publié¢ un
roman chez un tout petit éditeur qui est pratiquement la
copie conforme de votre dernier roman. Or cet éditeur
veut... »

«Foutre dieu!» s’exclama Alexandre de
Broussouve, ayant suffisamment d’éléments pour bien
comprendre les tenants et les aboutissements possibles de
tout cela. S’il ne payait pas une somme colossale
rapidement, son nom serait sali, trainé¢ dans la boue. Il
pouvait dire adieu a sa fortune (ce genre d’affaire coltait
en elle-méme fort cher), a son succés, aux honneurs et,
pire que tout, a I’Académie ou I’on murmurait déja son
nom depuis la mort d’un écrivaillon obséquieux

12
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qu’Alexandre de Broussouve détestait, enrageant par
avance d’avoir probablement a rédiger son éloge. « Je
vous rappelle » conclut son exclamation et Alexandre de
Broussouve raccrocha.

Pour commencer, ses vacances étaient gachées.
Sans doute allait-il devoir rentrer précipitamment a Paris
pour régler tout cela.

La sonnette de la porte d’entrée retentit dans toute
la propriété. Alexandre de Broussouve, qui n’attendait
évidemment aucune visite —et sa femme possédait sa
propre clé— renonga a comprendre et alla ouvrir la porte
de la grande maison traditionnelle donnant sur la route.
Mais, sur le chemin, il ne put s’empécher de saisir un
paquet de caramels mous, de I’ouvrir et de se mettre a
mastiquer 1'une de ces confiseries. Il avait pris la
détestable habitude de manger de ces sucreries dés qu’il
sentait un énervement ou un stress. Son médecin lui avait
déja dit a plusieurs reprises de limiter sa consommation.

13
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Chapitre 3

« Alexandre de Broussouve ? »

L’homme qui se tenait devant la porte était
totalement inconnu a 1’écrivain. Il avait environ quarante
ans, un air d’intellectuel voire de professeur Nimbus, des
lunettes et 1l semblait trés sérieux. L’auteur, encore sous
le choc de toutes ses surprises sans doute, grogna d’une
manicre affirmative et fit signe au visiteur d’entrer puis
de s’installer dans le salon. Il prit place dans un fauteuil
en face, s’abstenant d’offrir une quelconque boisson.

«Je me nomme Michel Gravois. Vous avez déja eu
la communication téléphonique avec votre avocat, je
pense ? »

Alexandre de Broussouve n’était pas homme a
s’étonner mais, 13, il ne put s’empécher de rester bouche
bée tout en agitant la téte de haut en bas avec un air
parfaitement ridicule.

« Cette vilaine affaire va vous gacher vos vacances.
Dans une semaine, les journaux seront remplis de toute
I’histoire avec de nombreux détails, y compris 1’heure
exacte de 1’appel de votre avocat et la localisation précise
de votre refuge secret. »

Le visiteur marqua une pause en souriant, jouissant
du silence et de l’expression inqualifiable du célébre
¢crivain. Il reprit alors ses explications.

«Je sais cela simplement parce que je 1’ai lu. Et
nous pouvons nous rendre mutuellement service. Je suis
chercheur en physique et je travaille sur un projet secret :
une machine a voyager dans le temps. Mais il se trouve

14
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que des fonctionnaires parisiens ont jugé mes travaux peu
sérieux et m’ont coupé mes crédits. J’ai pu, grace a
quelques réserves, achever une premicre machine mais
mon laboratoire n’a pas résisté & mes essais. J’ai fait un
petit voyage dans le futur, a une dizaine de jours de
maintenant, et un autre dans le passé, a une vingtaine
d’années de... disons... distance. Pour prouver mes dires,
regardez ceci... »

I1 sortit alors de sa poche un article découpé avec
bien peu de soin dans un grand quotidien national. 11 était
consacré a 1I’Affaire. Dans un coin, une date validant les
dires du visiteur. L’auteur était en photo avec son avocat
devant un palais de justice. Et il ne se souvenait pas de
cette photo. Elle n’avait pas encore été prise. Le visiteur
prit un briquet et réduisit en cendres I’article, laissant a
peine le temps a I’écrivain de le lacher sur le carrelage
pour ne pas se briler.

«Que  proposez-vous ?»  lacha  séchement
Alexandre de Broussouve.

«De changer le futur en changeant le passé.
Imaginez avoir écrit votre roman il y a onze ans, avant
d’avoir embauché Jean-Pierre Vailler. Imaginez que vous
n’ayez pas voulu le publier a I’époque (vous aviez
I’habitude de publier deux romans par an, pas trois) mais
que vous I’ayez déposé chez un notaire de la région et
que ayez retrouvé un exemplaire dans vos tiroirs
récemment, comme Jean-Pierre Vailler a 1’époque ou il
travaillait pour vous, que, 1’age et la paresse aidant, vous
ayez décidé de le publier maintenant... Pour cela, il suffit
d’imprimer votre texte avec un vieux logiciel et une
imprimante antique comme 1’une de celles qui sont dans
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ma cave et de revenir onze ans en arriére... Pour mes
bons services, vous me confierez votre bateau et vous
financerez le dépdt des brevets que je compte prendre. »

« Pourquoi mon bateau ? »

«C’est trés simple. Le voyage déclenche des
perturbations magnétiques importantes. C’est pour cela
que mon laboratoire n’a pas résisté. En installant la
machine sur votre voilier en bois, nous pourrons la mettre
en route au large, sans aucun inconvénient. Les petites
picces métalliques ne poseront pas de probléme tant
qu’elles restent a I’intérieur du champ temporel. »

16
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Chapitre 4

« Bon, j’ai hate de reprendre mes vacances » sourit
enfin Alexandre de Broussouve en sautant a bord du petit
voilier. C’¢était la premicre fois que Michel Gravois le
voyait joyeux depuis qu’il le connaissait, depuis deux
jours de leur vie, onze ans plus tard.

Un simple air interrogateur du chercheur suffit a
déclencher les explications de 1’écrivain, désormais tres
prolixe et plaisantant a tout propos. Les deux hommes en
profiterent pour appareiller et quitter la petite baie
discréte ou ils avaient stoppé le navire.

«J’ai été voir le notaire chez qui j’ai acheté ma
propriété. Il m’a fait comprendre que j’avais pris un sacré
coup de vieux... Bien dix ans ! Mais il a enregistré mon
dépdt comme de bien entendu et je I’ai payé en liquide en
exigeant de lui la plus absolue discrétion, comme prévu,
ce qui I’a un peu surpris... Bon, quand repart-on ? »

«Dés qu’on est hors de vue des cotes » lui répondit
Michel Gravois disparaissant dans la cabine pour
retourner mettre en route le générateur de champ
temporel, calé contre la carlingue'. Les cadrans fixés a la
va-vite prés de la barre s’allumerent, redonnant une date
et une heure dix ans plus tard, quelques instants apres
leur départ vers le passé.

Le bateau profitait d’un joli vent. Il fut bientot loin
des cotes.

« Bonjour, chéri »

' Piéce de bois paralléle a la quille et renforgant la caréne d’un

bateau.

17
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La voix fit bondir Alexandre de Broussouve.
Ludivine de Broussouve sortit trés calmement de la
cabine avec un sourire marquant son extréme satisfaction
devant D’air éberlué de son mari. Michel Gravois la
suivait et mit ses mains sur les hanches de la belle
épouse.

« Comme tu as compris, je pense, Michel Gravois
est mon amant. Lors d’un de ses voyages de test, il a
remis un exemplaire de ton roman a Jean-Pierre Vailler
en lui proposant de se venger de son licenciement. Il a
publié volontiers ton livre chez un petit éditeur discret
pour que personne ne s’apercoive de rien et il a attendu.
La vengeance est un plat qui se mange froid... »

«Mais pourquoi une mise en sceéne aussi
complexe ? »

«Disons que je ne veux pas divorcer car j’ai pris
I’habitude de ta fortune et de tes propriétés. Je ne veux
pas non plus aller en prison. Donc, comment te tuer sans
jamais €tre inquiétée, méme si on retrouve ton cadavre ?
En te tuant a une date antérieure au moment de notre
rencontre alors que tu es en train d’écrire de nombreux
romans, bien vivant... et en tenant compte de Ia
prescription pénale de dix ans. Dans dix ans, tu auras
juste disparu le surlendemain de I’appel de ton avocat et,
moi, j’irai voir ton notaire pour l’interroger sur les
propriétés ou tu pourrais te cacher et pour lesquelles il
aurait réalis¢ des actes. Je lui demanderai alors si tu
n’aurais pas déposé quelque chose d’autre car je sais que
tu avais fait un dépdt de ton roman mais tu avais oublié
ou. Il me donnera le livre. Je clouerai alors le bec a Jean-
Pierre Vailler et je garderai le magot entier. »

18
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Elle sortit un revolver et n’attendit pas une réponse
de son mari avant de tirer. Elle avait pleinement joui de
I’exposé¢ de son plan, cela lui suffisait. Le corps
d’Alexandre de Broussouve tomba spontanément a 1’eau
sous I’effet de la balle qui I’avait frappé a bout portant.

Les deux amants s’embrasserent puis Michel
Gravois prit la barre. C’était la premiere fois qu’il voyait
un homme mourir mais il était en vacances. Les embruns
fouettaient son visage, lui rappelant son enfance, passée
pas trés loin d’ici, avant qu’il n’entreprenne ses longues
¢tudes et ses non moins longues recherches.

Avec les brevets qu’il allait enfin pouvoir déposer,
il serait bientdt riche.

« C’est étrange que tu n’ais jamais cherché a savoir
ce que tu allais devenir ainsi que ton invention... Comme
quoi les savants sont aussi de grands superstitieux » dit
tout d’un coup Ludivine de Broussouve.

Il 1a regarda.

«Et pourquoi partagerais-je le magot ? Sans
compter que, toi vivant et ton invention rendue publique,
on pourrait tout comprendre. Et puis, voyager dans le
temps peut poser d’incommensurables difficultés dans la
vie de chacun... Si certains s’amusent a changer
I’histoire, peut-étre cesserais-je d’exister. »

Le chercheur compris trop tard. Une balle se logea
dans son front et son corps bascula dans la mer a son
tour.

Elle appuya sur le bouton vert et le bateau disparut
dans une tempéte magnétique, laissant les deux cadavres
du futur en nourriture pour les poissons.

19
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Chapitre 5

Ludivine de Broussouve ¢était allongée sur la
pelouse de sa propriété de Kermerlin, prenant le soleil et
portant juste des lunettes noires. Il n’y avait personne qui
pourrait admirer le corps parfait de la veuve encore jeune.
Elle profitait du soleil et des odeurs de la mer que le vent
cotier lui ramenaient. Ses vacances seraient éternelles.

Comme par réflexe, elle plongeait sa main
régulierement dans le paquet de caramels mous posé a
coté d’elle et se mettait & macher. C’est elle qui avait
donné cette détestable habitude a son défunt mari mais le
cholestérol et les caries dentaires ne ’avaient pas achevé
assez vite.

Il fallait tout de méme qu’elle fasse attention, sinon
elle ne resterait pas aussi sportive trés longtemps. Or, elle
adorait nager des heures dans 1’océan, ce qui nécessitait
une grande forme physique.

Elle relut avec plaisir pour la quinziéme fois au
moins I’article de journal qui expliquait que son mari
avait été¢ vu a la barre de son bateau, partant en mer le
lendemain de I’appel de son avocat, pour ne jamais
revenir. Ah si le grand homme s’était souvenu d’avoir
déposé son manuscrit chez un notaire, il ne serait pas
suicidé a cause des calomnies d’un plagiaire.

Finalement, le jugement prenant acte de la mort

d’Alexandre de Broussouve allait sans doute pouvoir
venir trés vite, avant qu’on retrouve peut-&tre le bateau au
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fond de la mer, avec un gros trou dans la coque mais vide
de toute trace de vie. Quant a I’invention de son ancien
amant, il ne restait plus de trace depuis I’incendie
mystérieux qui avait éclaté dans son atelier. L’exemplaire
fixé a coté de la carlingue du navire coulé avait, lui, fini
au fond de I’océan aprés avoir été correctement brisé en
petits morceaux.

Ludivine de Broussouve placa sur son visage le
vieux chapeau de paille de son défunt mari: elle ne
voulait pas y étre trop bronzée car sa peau y était délicate.
Et rien de pire qu'un coup de soleil mal placé pour vous
empécher de jouir de vacances, méme éternelles.

Elle s’endormit, satisfaite.
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Le malheur des uns

Chapitre 1

Cette fois, I’obus n’était pas tombé loin. Le fragile
plafond de bois avait failli s’écrouler. Les hommes
présents avaient ét€ noyés dans la poussiere. Les lignes
allemandes n’étaient qu’a quelques dizaines de meétres.
La préparation d’artillerie en cours ne pouvait d’ailleurs
signifier qu’une chose : ’attaque était imminente.

Elle tombait bien, d’ailleurs, cette attaque. Tout le
monde avait di se réfugier dans le petit abri, au milieu de
la tranchée, et rester aux aguets, 1’arme préte. Du coup,
plus personne ne songeait a se poser des questions sur la
présence de ce type décidément trop propre pour étre
honnéte. Comment pouvait-il étre d’apparence aussi
civilisée dans cet environnement boueux ?

Il était 1a, dans 1’abris, avec les autres. Il avait obéi
aux ordres, comme les autres. Il avait placé sa baionnette
au bout de son fusil comme s’il avait fait ¢a tous les jours
ces trois derni€res années, presque comme tous les autres.
Mais quelque chose clochait.

Le ciel était bleu. Quelle connerie la guerre ! Ils
auraient pu tous se dorer au soleil... dans d’autres
circonstances. Méme si le soleil n’avait pas pu encore
sécher toutes la gadoue. Le dernier orage ne datait que de
quelques heures. Et les obus qui retournait sans cesse le
terrain ne facilitait pas I’écoulement de 1’eau vers des
mares. Alors, tout restait stagnant. Surtout le sang. Le
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soleil qui commencait a chauffer amplifiait les odeurs,
surtout de pourriture. De crasse, aussi.

Tout d’un coup, Julien, un sergent chef qui était a
coté du type propre, comprit pourquoi quelque chose
n’allait pas. Que ce type soit propre, sans gadoue. Bon.
Admettons. Il venait de l’arriére, en renfort, apres les
pertes importantes des derniers jours. Mais méme dans
les réserves, personne ne perdait son temps a se parfumer
comme dans un salon. Et ce type sentait quelque chose
d’extraordinairement subtil. Ce n’était méme pas une
quelconque eau de Cologne a la lavande.

«Dis moi, comment tu t’appelles déa?» lui
demanda Jucien.

«Moi, sergent ? » répondit-il

« Oui, toi »

« Marcus, sergent. »

«Marcus ? Mais tu sors d’ou avec un nom pareil et
ton accent des beaux quartiers ? »

Marcus n’eut pas le temps de répondre. Les cris
avaient ¢été lancés. Ils franchirent en un clin d’ceil la
faible distance qui les séparaient de la tranchée francaise.
Les fusils tirérent en désordre, des deux cotés. Les morts
se multipliaient. Quelques blessés se tralnaient un peu a
I’écart avant d’étre touchés de nouveau. Pas un n’allait
survivre. Marcus le savait: il avait bien étudié¢ les
archives militaires.

Il tua deux allemands puis se cacha derriere un
poteau. La, il décida de prendre sa montre. Julien n’en
crut pas ses yeux. Ce type avait une montre a gousset
dans une tranchée et il ne trouvait rien de mieux que de
regarder 1’heure en pleine attaque. Pas de doute : ¢’était
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un traitre qui voulait coordonner une trahison avec un
¢lément de I’attaque... Mais ce court instant de
distraction lui fut fatal : un soldat allemand ajusta son
fusil et lui tira une balle en plein front.

25



Le temps perdu

Chapitre 2

Elle marchait dans la rue, oubliant un instant la
guerre grace au ciel bleu. Apres tout, trés peu de bombes
¢taient tombées ici. Moins d’une douzaine en trois ans.
Les B29 américains passaient souvent au dessus de la
ville mais c’était en général pour détruire d’autres
objectifs, bien plus loin. Il y avait d’ailleurs encore eu
une courte alerte, le matin méme, vers sept heures. Un
bombardier était passé et était reparti, sans lacher la
moindre bombe. Sans doute avait-il connu un incident
technique. Depuis quelques mois, elle aurait presque pu
croire que la ville faisait peur aux puissants B29 tant ils
s’évertuaient a 1’éviter.

Tout d’un coup, elle s’arréta, tétanisée. Elle venait
de voir un occidental qui se cachait derriére une maison,
dans une ruelle qu’elle avait empruntée pour revenir chez
elle. Il avait vu qu’elle I’avait remarqué. IIs étaient seuls :
personne ne s’était aventuré dans cet endroit. Crier ne
servirait a rien. Sans doute était-il un pilote d’un avion
abattu ayant réussi a sauter en parachute. Sans doute
avait-il une arme. Et que pourrait faire une faible femme
japonaise contre un occidental assoiffé¢ de sang ? II lui
faudrait sans doute mourir. Mais avec honneur, sans un
cri. Elle ne pourrait pas méme fuir : la ruelle était droite
durant plusieurs dizaines de metres. Ses chaussures ne lui
permettaient pas de courir : il aurait rejointe et tuée
avant qu’elle ait pu atteindre la grande rue.

Il regarda autour de lui, vérifiant qu’ils étaient
seuls, et se dirigea doucement vers elle. Il souriait et
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gardait les mains ouvertes. Il n’avait pas d’arme. Elle
¢tait estomaquée. Que voulait-il ? Se rendre ?

«Il est bientot 8h14. Vous devriez vous mettre a
I’abri » dit-il en japonais.

Elle resta bouche bée. Elle continua de I’observer
en silence alors qu’il se placait le dos contre un mur
solide qui protégeait une grande propriété. Puis il sortit
une montre et se mit a la regarder nerveusement. Etait-il
devenu fou ?

Il sortit d’une poche de son curieux vétement
argenté, a peine dissimulé par une sorte de grand poncho
noir, une cagoule brillante et il la mit sur sa téte. On ne
voyait plus son visage. Tout juste devinait-on ses yeux
derriere un verre fumé. Il mit des gants, prenant bien la
précaution de garder sa montre toujours sous les yeux, un
doigt sans arrét posé sur le remontoir.

Un instant, elle fut distraite de son étonnement par
les sirenes d’une nouvelle alerte. Des bombardiers qui
passaient, sans aucun doute.

Il y eut un bruit terrible qui succédait a une lumicre
aveuglante. Une tempéte de feu s’était levée. Elle se
sentit briler. Tout s’écroulait autour d’elle. Seul le mur
ou s’appuyait 1’occidental tenait bon dans tout le quartier.
Il était trop solide, méme pour cette terrible tempéte, ce
feu de dragon.

Elle mourGt en respectant la reégle qu’elle s’était
imposée : sans un bruit. Il ne restait d’elle qu’une ombre
blanche sur le sol calciné.

Il décida qu’il valait mieux en rester la et il appuya
sur le remontoir de sa montre avant que celle-ci ne fut
plus utilisable.

27



Le temps perdu

Le mur était toujours la. Il le serait encore plusieurs
années plus tard. Il serait d’ailleurs souvent photographié
tant sa persistance étonnera. Lui n’avait pas été détruit.
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Chapitre 3

Dans le salon, tous étaient assis sur de beaux
fauteuils en cuir. Ils étaient en parfaite harmonie avec cet
intérieur de grande bourgeoisie. Sur une table basse, des
verres de cognac entouraient une bouteille du méme
breuvage sur laquelle on voyait une date : 1900, avec la
mention « cuvée spéciale du vingtieme siecle ». Au signal
du maitre de maison, chacun porta un toast et se mit a
déguster le contenu de son verre.

«Alors, comment trouvez-vous ce cognac ? »
demanda a la cantonade I’h6te, un homme entre deux
ages mais déja d’assez forte corpulence.

«Il n’a pas vieilli » dit, comme décue, une jeune
femme assez séduisante dont la jupe courte donnait
quelques idées aux hommes présents.

«Bien slr! En provenance directe du bar du
Titanic ! C’était un jeune cognac et il le reste donc.
J’avais eu une autorisation pour la ramener. Comme tout
a coulé, les services de sécurité ont estimé qu’il n’y avait
aucun danger particulier... »

«II est tres bon, tout de méme » le complimenta
Marcus.

« Et vous, mon cher Marcus, ou avez-vous été,
finalement ? »

«J’al fait deux voyages dont je dois admettre
n’avoir rien rapporté. Un bref s¢jour dans une tranchée
frangaise durant la guerre de 1914-1918 et un encore plus
bref au matin du 6 aolit 1945 a Hiroshima. »
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«Pas mal, question émotions fortes... » dit un
autre.

«Tout cela n’aura qu’un temps. Il vaut mieux en
profiter pendant que c’est possible. Je pense que sous peu
nous ne pourrons plus faire de tels voyages » soupira
Marcus.

« Auriez-vous ¢té dans 1’avenir pour faire de telles
prédictions ? » sourit I’hote.

«Non, bien sir. Vous savez que c’est
techniquement impossible. On reste accroché a son
époque et on ne peut pas « monter » autrement que pour y
revenir, trés exactement au moment de son départ.
D’ailleurs, avant mon premier voyage, j’avais du mal a
croire a la réalit¢ du phénoméne puisque le voyageur ne
disparait pas: il part et revient au méme endroit, au
méme instant. Seule sa position a changé, comme
instantanément, la main toujours crispée sur le
chronokine, en général dissimulé sous la forme d’une
montre... »

« Alors, ou est le probléme ? »

«Vous savez que, déja, il est devenu pratiquement
impossible d’aller dans I’antiquité égyptienne. Bethléem
et Jérusalem sont interdits sur un siecle, au début de 1’ére
chrétienne et quelques dizaines d’années avant. Il en est
de méme de I’Arabie du septieme si¢cle. Et les zones
interdites se multiplient chaque jour... »

«Je vois ce que vous voulez dire. On ne peut pas
prendre le risque d’avoir plus de touristes que
d’autochtones a un moment donné, surtout si ce moment
est historique. »
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«Et il y a bien plus de morts ou de futurs vivants
que de vivants a un moment donné. Le probléme est la.
Nous sommes trop nombreux par rapport a ceux que nous
voulons visiter sans modifier en rien notre propre passé. »

« Alors trinquons une fois encore a nos beaux
voyages. Bientdt, alors, nous serons réduits a revenir aux
bonnes vieilles méthodes : les jeux de simulation ! Finis
les vraies émotions fortes ! » soupira le maitre de maison,
esquissant un sourire de regret.

Tous burent de ce cognac qui avait ét¢ destiné aux
riches passagers du Titanic pour sa croisi€re inaugurale.
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Nostalgie de la
volupteé

Chapitre 1

Il avait encore un peu de mal a s’y faire. Mais
I’odeur de la rigole d’eau usée, qui coupait la rue au
milieu, ne le dérangeait presque plus. Cet égout a ciel
ouvert était 1’¢lément le plus répugnant de cette époque
par ailleurs absolument répugnante. Du moins c’était son
avis. Le plus désagréable restait cependant de devoir
marcher vers le centre de la rue lorsqu’il fallait laisser
passer quelqu’un se tenant «sur le haut du pavé ». Il
demeurait parfois un peu sujet a des acces brusques de
nostalgie d’un temps ou cette expression n’était que
figurée.

L’hygiéne était partout lamentable. Pas une bouche
ne semblait pouvoir exister sans qu’il y manqua au moins
deux ou trois dents et qu’une haleine fétide ne s’en
¢chappat a chaque fois qu’elle s’ouvrait. Les odeurs des
corps, de méme, le répugnaient.

Malgré tout, c’était ici et a cette époque la qu’il
avait choisi, une nouvelle fois, de venir. Il venait pour
s’encanailler. I venait ressentir I’effet euphorisant de
cette crasse qui brisait toute son éducation, tous ses
préceptes de bonnes meeurs. Il venait chier sur les bonnes
meeurs.
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La rue était répugnante, les gens qu’il croisait
¢taient répugnants, ’endroit ou il allait était répugnant.
Mais elle, elle ne 1’était pas. Elle était a la fois le charme
qu’il voulait et la douceur d’une jeune femme a la douce
odeur de lait et de composition florale subtile.

Contrairement au début de ses pérégrinations,
désormais, il ne s’attardait plus dans cette ville a cette
époque. Il venait, apparaissant dans un endroit discret. Il
faisait ce qu’il avait a faire. Et puis il repartait du méme
endroit. Le service de police temporelle commengait a le
regarder de travers mais, jusqu’a présent, ne s’était pas
opposé a ses voyages.

Le plus difficile, finalement, c’était de bien cacher
le chronokine. Ces abrutis de fonctionnaires formalistes
de la police temporelle veillait que tous ses papiers
fussent bien correctement remplis mais ils n’avaient pas
eu I’idée d’exiger que les chronokines pussent prendre la
forme d’autre chose qu’une montre. Aux époques ou les
montres n’existaient pas, il fallait donc s’en servir
comme d’un bijou. Et lorsquun homme n’était pas sensé
avoir un bijou, eh bien, il fallait le cacher.

S’il ne revenait pas, la police temporelle saurait le
retrouver : avant tout voyage, on implante dans chacune
des poitrines des chrononautes un émetteur permettant de
le localiser. De temps en temps, il arrivait qu’il fut
nécessaire de porter secours a quelque touriste menacé du
blicher pour prophéties diaboliques et diverses autres
incriminations. Ces imprudents ne parviendraient plus
jamais a obtenir un permis de voyager dans le temps.

Du coup, il ne restait que des gens sérieux et
prudents.
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Il dut s’écarter au plus vite : une mégere venait de
jeter le contenu de son pot de chambre par sa fenétre du
troisieme étage. Il avait failli tout prendre sur la téte.
Certains gamins avaient failli rire. Tous les autres avaient
détourné la téte. Tous sentaient que cet homme qui
marchait au milieu d’eux, habillé avec de belles étoffes,
n’était pas n’importe qui.

Inutile de risquer des ennuis en se moquant d’un
homme de qualité.
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Chapitre 2

La distance entre 1’endroit d’émergence et la sorte
d’hotel ou il se rendait était assez importante pour qui
n’avait plus I’habitude de marcher. Enfin, il y parvint. La
lanterne rouge était allumée et les volets clos : 1’endroit
était ouvert.

Il poussa la porte et entra.

La propriétaire des lieux se précipita vers lui en
faisant assaut d’amabilités a 1’égard de I'un de ses
meilleurs clients. Il résista a I’envie de vomir a la vue de
cette grosse bonne femme a qui il manquait une dizaine
de dents et dont les rides devaient bien contenir quelques
tonnes de substances nauséabondes.

Il sortit une piece d’or, comme d’habitude, et la jeta
en |’air vers la grosse femme, la maintenant ainsi a bonne
distance. Elle était toujours aussi habile pour attraper
quelque chose précieuse au vol. La piéce ne tinta nulle
part mais fut absorbée par les deux mains qui s’étaient
refermées sur elle. La tenanciére sourit, s’inclina avec
déférence et montra d’un large geste bien ample le salon.

Dans la piéce, cinq divans étaient rassemblés en
cercle. L un était vide mais les quatre autres contenaient
chacun une fille aux tenues étonnantes pour 1’époque, par
leur impudeur. Selon les critéres autochtones, elles
¢taient presque nues. A une autre époque, elles auraient
simplement mis une tenue d’été. Et sans compter que les
plis des vétements étaient amples. Rien de collant, de
moulant ou mettant délicatement en valeur quelque
charme. Non, c¢’était du charme a 1’état brut.
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C’¢était ¢a qu’il venait chercher.

Toutes les filles s’étaient tournées vers le visiteur
en souriant. Mais, désormais, toutes savaient ce qu’il
allait faire, comme a chaque fois. Toutes se rallongerent
avec langueur dans leur divan, sauf une. Elle trépignait
d’impatience, souriant plus que de raison.

Il fit le geste attendu. Elle se leva et vint le
rejoindre. Elle lui prit la main et ’emmena a I’étage, dans
une chambre contigué a celle d’une de ses consoeurs,
celle qui manquait en bas, et qui sortait précisément a cet
instant, raccompagnant quelque bourgeois abruti par
I’alcool d’un mauvais vin. Elle referma la porte.

«Je vous attendais, Monseigneur... J’aime ce
métier plus que tout au monde, comme je vous 1’ai dit.
J’aime les hommes rustauds tels qu’on les trouve ici.
Mais j’aime votre compagnie plus que tout. J’aime ce
charme discret, votre propreté impeccable, votre douce
odeur, la souplesse de vos mains... J’aimerais tant que
vous m’emmeniez, quelquefois... »

Il rougit un peu mais continuait de se déshabiller. I1
lui avait déja dit a quel point il aimait sa peau de péche
qui la rendait si différente de ses consoeurs.

Mais, alors qu’il posait son vétement sur une
chaise, quelque chose ne parvint pas a rester dans la
poche et tomba lourdement sur le parquet avant de rouler
sous le lit. Elle fut prompte a vouloir rendre service et se
précipita pour retrouver I’objet a tatons. Il était bléme,
sachant bien ce qui était tombé. La fille le ressortit de
sous le lit et le regarda avec une grande surprise.

« C’est... C’est un bijou de famille... » dit-il.
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«Un chronokine » répondit-elle doucement alors
qu’on sentait des larmes de déception se nouer dans sa

gorge.
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Traumatisme
d’enfance

Chapitre 1

Pierre se leva sans difficulté. Il appuya sur le gros
bouton de son réveil et, aussitdt, les piaillements
d’oiseaux synthétiques s’arréterent. Il avait bien dormi et
le soleil brillait dans le ciel bien qu’il ne soit que sept
heures. Il le voyait au travers des étoffes épaisses qui
couvraient la fenétre. Depuis qu’il avait sept ans, il
mettait un point d’honneur a se lever tout seul sans que sa
maman vienne le chercher. L’age de raison, ¢a compte.
Et, bientdt, il aurait huit ans. Il se demandait bien ce qu’il
allait devoir faire de plus lorsque son prochain
anniversaire arriverait. Il décida d’ouvrir seul, pour la
premicere fois, les lourds rideaux en actionnant le systéme
de cordes coulissantes, comme il avait vu sa mére faire
tant de fois. Le soleil apparut soudain dans toute sa
luminosité. Il brillait bien mais il était encore rouge et
trés bas. Lui aussi se levait.

Pierre descendit dans la cuisine. Sa maman
I’embrassa. Il entendait son pére chanter en se rasant,
dans la salle de bains. Le petit déjeuner de Pierre
I’attendait. Un grand bol de chocolat chaud fumait a c6té
de pain grillé tartiné. Sa maman préférait encore éviter
qu’il ne manipule trop un couteau. Elle le laissait couper
sa viande mais, le matin, Pierre trouvait toujours ses
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tartines beurrées en se levant. Il déjeuna seul tandis que
sa maman rangeait la maison.

Quand il sortit de la salle de bains, son pere vint
embrasser Pierre. Il sentait bon comme tous les jours.
Puis il mit son manteau, dit au revoir a Pierre et alla dans
I’entrée. La mere de Pierre prit le prétexte de fermer au
verrou derriere lui pour le rejoindre avec un petit sourire.
Pierre savait que sa meére, comme tous les matins,
embrasserait son pére sur la bouche. Il les avait suivi un
matin. Beurk. C’était dégotitant. Il avait bien essay¢ une
fois avec sa copine Géraldine mais c¢’était vraiment
répugnant. Géraldine avait été d’accord. Et ils avaient
décidé de ne pas recommencer, ni d’en parler a
quiconque. Pas méme a cet imbécile de Hubert qui
prétendait avoir couché avec fille. En fait, tout le monde
savait bien que Hubert avait partagé sa tente, durant ses
vacances, avec sa cousine de quinze ans, mais qu’ils
avaient chacun un sac de couchage. Personne ne rappelait
ce détail car Hubert était le gargon le plus fort de la classe
et il n’aimait pas qu’on insiste trop sur ce point la...
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Chapitre 2

Il faisait froid mais Pierre était bien couvert. Il était
un peu en avance et trés joyeux. Il sautillait sur le chemin
de I’école. Sa maman ’avait embrassé puis était parti en
voiture. Le quartier était sir, 1’école n’était en plus qu’a
pas méme deux cents metres. Mais y aller en voiture
nécessitait de faire un grand détour a cause des sens
interdits nombreux dans ce quartier pavillonnaire ou les
habitants tenaient a leur tranquillité. Depuis qu’il avait
sept ans, Pierre avait insisté pour y aller a pieds. Sa
maman avait un peu hésité. Les premicres fois, Pierre
savait bien qu’elle 1’avait suivi discrétement mais,
maintenant, elle avait confiance.

Pierre s’engagea dans un jardin public. L’école était
juste de I’autre c6té du jardin, au bout d’une impasse qui
s’arrétait aux grilles. D’autres enfants traversaient la
pelouse car venant d’autres parties du quartier mais, lui,
il était sur la grande allée bordée de bancs.

D’habitude, il n’y a personne sur ces bancs a cette
heure ci.
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Chapitre 3

«Pierre ! »

Pierre s’arréta. Il avait bien vu qu’il y avait un
monsieur assis sur le banc devant lequel il venait de
passer mais il n’y avait pas vraiment fait attention. C’est
pourtant ce monsieur qui venait de I’appeler par son nom.
Il en était sir. Il se retourna.

L’homme le regardait tout en restant assis. Il
souriait.

«Pierre ? Tu viens t’asseoir a coté de moi ? »

« Pourquoi ? Ma maman m’a dit qu’il ne fallait pas
s’arréter pour parler a des inconnus » répondit Pierre.

«'Ta maman a bien raison mais, en fait, je ne suis
pas tout a fait un inconnu ».

Pierre le regarda avec attention. En effet, il
ressemblait vaguement a son papa, sauf la coiffure. Et
son imperméable. Ce monsieur ¢était mieux habillé,
comme s’il était riche.

Intrigué, Pierre s’approcha mais il garda une
certaine distance pour empécher ’homme de [’attraper
sans devoir au préalable se lever.

«Pierre, je voudrais te poser une question. Une
question qui va peut-étre te sembler idiote mais, quand tu
grandiras, tu comprendras que c’est trés important. Et
plus tu comprendras que c’est important, moins tu sauras
répondre a la question. Alors, c’est pour ¢a que je suis
revenu ici, dans le passé, pour me poser la question
quand j’étais toi... »
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Pierre ne comprenait pas bien ce que voulait
I’homme. Il 1’écoutait, immobile, en restant sur ses
gardes.

« Vous voyagez dans le temps ? » demanda Pierre.

« Oui » répondit I’inconnu.

«Mais papa et maman m’ont toujours dit que
c’était impossible ! »

«Ton papa et ta maman ont raison aujourd’hui
mais, plus tard, ¢a va changer. On pourra le faire. Tu sais,
il y a un siecle, aller dans 1’espace semblait impossible.
Mais tu sais bien que, déja de ton temps, des hommes
sont allés la-haut. Eh bien, c’est pour tout pareil... On
appelle c¢a le progrés. Certaines grandes personnes s’en
désolent, d’autres s’en réjouissent, mais c’est comme
ca!»

« Le progres ? »

« Oui. »

« Ah. »

« Maintenant, Pierre, je voudrais te poser une
question. Je peux te poser une question ? »

« Une seule ? »

« Oui. Mais elle est trés importante pour moi. »

«D’accord. »

«Voila: c’est quoi I’'important, pour toi, dans la
vie ? »

« C’est ¢a votre question ? » se moqua Pierre. Il ne
savait pas si ¢’était trés poli mais il pouffait. Il ne pouvait
pas s’en empécher. C’est idiot cette question.

«Oui» répondit gravement le monsieur, qui
semblait mécontent.
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« Et c’est parce que vous avez perdu la réponse que
vous voyagez dans le temps ? »

«Oui »

« Alors moi, jamais je ne voyagerai dans le temps.
C’est trop idiot ! »

L’homme fut éberlué mais disparut aussitot. Pierre
se demanda pourquoi il s’était arrété aupres de ce banc. Il
n’y avait rien. Il se souvenait juste qu’il ne fallait pas
qu’il voyage dans le temps. C’est idiot : on ne peut pas le
faire. Papa et maman ’ont dit plein de fois. Pierre vit
Géraldine aupres de 1’école. Il courut pour la rejoindre.
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Chapitre 4

« Ce week-end, je suis allé en Egypte au temps des
pharaons. J’ai vu Amentonfils III... »

«C’est Aménophis III, Géraldine » corrigea Pierre
en soupirant. Cette fille est vraiment une idiote.
Comment a-t-il pu I’épouser ?

«Mais comment le sais-tu? Tu y étais, toi, en
Egypte ? » rétorqua Géraldine.

Pierre ne répondit rien. Il se contenta, comme a
chaque fois que Géraldine étalait son inculture, de
montrer, en soupirant, la bibliotheque.

«Ah, oui, les livres! Les livres! Les livres !
Monsieur les aime, ses livres ! »

Elle était repartie pour une bonne demi-heure selon
I’estimation de Pierre. Stupide, inculte, ne reconnaissant
jamais ses erreurs, hystérique... Mais, bon Dieu,
pourquoi ’avait-il épousée ? Oui, bon, d’accord, ils se
connaissaient depuis [’école primaire. Ils s’étaient
embrassés quand ils avaient sept ans. Sans beaucoup
aimer ca, s’il se souvient bien. Mais il y a prescription,
depuis le temps !

«Mais voyager dans le temps, ¢ca, Monsieur ne veut
pas. »

Ca y était, elle était arrivée au nceud gordien ! Et en
un temps record, sans jeu de mot. En effet, Pierre refusait
de voyager dans le temps. Et il n’arrivait pas a
comprendre pourquoi. Depuis qu’il était tout gosse, bien
avant que ¢a ne soit possible, il avait toujours détesté les
aventures de chrononautes. Méme les films.
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Et puis, lorsque le voyage dans le temps était
devenu possible, il avait d’abord été sceptique sur la
réalit¢ du phénomene. Lorsque des amis se mirent a
voyager, il fut bien obligé d’admettre que c’était possible.
Mais il se sentait venir des sueurs froides deés qu’il
approchait d’une agence de voyages dans le temps. Alors
Géraldine avait fini par voyager seule ou avec des amis.
Mais elle demeurait une parfaite idiote.
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Chapitre 5

« Cher monsieur... »

Pierre n’aimait pas quand son psychanalyste
commengait une phrase comme cela. D’autant qu’il ne
pouvait que I’imaginer se croiser les doigts, se faire
craquer les articulations, porter sa main devant sa bouche
avant de tousser pour s’éclaircir la voix. Pierre était
allongé sur le divan et son psychanalyste était assis
derriere lui.

« En général, les personnes qui viennent ici ont des
problémes trés différents les uns des autres mais les
symptomes sont globalement les mémes : des angoisses,
des choses comme ¢a. Votre divorce s’est plutot mal
passé et je comprendrais que, en lui-méme, il soit la
raison de votre visite. Mais votre probléme remonte a
votre enfance me dites-vous... »

« En fait, je crois que j’ai deux problémes. Je suis
allergique a I’'idée méme de voyager dans le temps, cela
depuis que je suis tout enfant, d’aussi loin que je me
souvienne... »

«Alors méme que le voyage dans le temps
n’existait pas. Tres intéressant... Continuez... »

« Et, depuis ma dépression qui a suivi mon divorce,
je me pose beaucoup de questions... Du genre : a quoi
sert la vie que je meéne ? Tout ca. Le plus terrible est que
j’ai Pimpression que les enfants le savent puisqu’ils ne
sont pas tourmentés. Que moi-méme je le savais quand
j’étais enfant. »
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«Alors, j’ai un seul conseil. Surmontez votre
phobie et allez demander a I’enfant que vous étiez une
réponse a ces questions. »

Pierre prit I’engagement de le faire avant sa
prochaine consultation.
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Chatiment et crime

Chapitre 1

L’homme semblait pourtant bien ordinaire. Calme.
Propre. Sage. Francois avait du mal a assimiler le
monstre qu’il avait imaginé avec cet homme 1a, qui avait
les menottes aux poignets, a quelques metres de lui.

« Les tests ADN ont démontré que cet homme est
bien le coupable » dit le juge d’instruction.

Francois regarda le juge. Il opina de la téte. Puis il
regarda I’homme. Celui-ci baissa la téte, regardant ses
chaussures, fuyant le regard de Francois. Frangois sut des
lors que cet homme était le coupable. Et son regard
devint brutal. Sauvage. Rempli de haine.

Mais Frangois ne bougea pas. Il ne frémit pas. Il se
remit a lire le rapport qu’il avait en mains. Pour la
trentieme fois au moins. Mais ses mains ne tremblaient
plus. Méme a la lecture des horreurs que ce document
contenait. Une liste d’horreurs plus abominables les unes
que les autres.
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Chapitre 2

L’homme avait été condamné rapidement. Frangois
était resté digne. Il avait refusé de commenter, de parler a
la presse, méme pour dire sa satisfaction. Depuis le jour
ou «cela » était arrivé, Frangois restait le plus souvent
silencieux. Silencieux mais digne. Son regard était plus
dur. Mais il était toujours digne.

Il avait repris son travail. Son congé¢ maladie ne
pouvait pas s’éterniser. Son employeur n’avait pas posé
de question mais plus d’un an de congg, c’est beaucoup.
Frangois avait eu du mal a remettre les pieds au bureau.
Les premiers jours avaient été durs. Ses collegues firent
tout ce qu’ils pouvait pour étre gentils. C’était ¢a aussi,
surtout peut-€étre, qui le mettait mal a 1’aise. On le
regardait comme un handicapé. Comme quelqu’un de
fini. Comme quelqu’un qui ne serait plus jamais celui
qu’il avait été. Et ¢’était vrai que plus jamais il ne serait
Frangois le joyeux. Plus jamais.

L’argent des assurances avait couvert le
«préjudice » estimé selon les barémes officiels.
L’homme qui était coupable du malheur ne pouvait
é¢videmment pas payer autant d’argent. D’une certaine
maniére, Francois était riche. Il avait pu payer son avocat
et méme rembourser le crédit pour son appartement. Pour
son grand appartement. Pour son trop grand appartement.

Comme il gagnait bien sa vie, mais qu’il ne
dépensait plus guere, il devint méme encore plus riche. Et
solitaire.
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Il avait besoin de vraies vacances, lui avait-on dit.
Qu’il sorte un week-end. Il y avait méme des promotions
sur les voyages dans le temps a 1I’époque des dinosaures.

Frangois n’avait jamais voyagé dans le temps.
C’¢était 1a un loisir impossible pour une famille ayant son
niveau de vie. Mais, maintenant qu’il était seul... Il se
décida et , un week-end, décida de partir une semaine au
M¢ésozoique. L’un des grands avantages du voyage dans
le temps était de pouvoir ainsi partir longtemps sans
s’absenter réellement de sa propre époque : on revenait a
I’instant méme de son départ !

Ah, voir un tyrannosaure se battre avec un
tricératops. Oui, il avait pu oublier ses malheurs, bien a
I’abris dans son véhicule a coussin d’air qui flottait sur la
savane.
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Chapitre 3

Frangois retrouvait le sourire depuis qu’il se
prenait, de temps en temps, des congés temporels. Il
redevint, petit a petit, le Frangois joyeux tant apprécié¢ de
ses collegues. Tout le monde oublia ses malheurs. Méme
lui, croyait-on. Il avait voyagé dans la préhistoire, dans
I’antiquité, au Moyen-Age, dans les débuts de I’¢re
industrielle...

Mais il n’oubliait pas. Il avait simplement appris a
vivre avec. Sauf le soir. Le soir, il rentrait dans son
immense appartement. Il se couchait dans son grand lit
froid, seul. Parfois méme, il allait dans la petite chambre
d’a coté. Sa mere ’avait persuadé de vider la piece. Cette
chambre était donc vide, il n’y avait plus rien a y voir.
Pourtant Francois revenait et croyait retrouver ses
heureuses années. Mais il ne retrouvait que des grosses
larmes coulant abondamment sur ses joues.

Un soir, il prit sa résolution.

I1 avait débuté ses voyages tres loin dans le passé et
s’était progressivement rapproché e 1’époque actuelle. Le
chargé de clientele ne fit donc aucune objection au fait
qu’il cherche a voyager dans une époque assez récente,
cing ans auparavant. C’était au début de son mariage. Il
se crut obligé de le préciser. Le chargé de clientele lui
rappela que la loi était stricte : il n’avait pas le droit
d’interférer avec le passé. En particulier, chercher a entrer
en contact avec lui-méme dans son propre passé pouvait
étre dangereux. Frangois sourit. Il confirma qu’il savait.
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Chapitre 4

L’homme était 1a, assis sur un banc du jardin
public. Il ressemblait a un bon bourgeois ordinaire. Il
fumait calmement une cigarette. A cette époque, c’était
encore 1égal en public. A cette heure tardive, alors que le
parc allait bientot fermer, Frangois et lui étaient seuls
dans le square. Plus t6t, dans la journée, Frangois était
allé voir son appartement. Oh, de loin, bien siir. Mais il
avait pleuré en voyant sa femme et sa fille sortir dans la
rue.

Il savait que ’homme avait ses habitudes dans ce
square, depuis tres longtemps. Mais la fille de Frangois
¢tait encore trop petite pour venir y jouer avec sa mere.

Francois s’approcha de ’homme. Celui-ci leva la
téte avec étonnement. Il n’avait guére I’habitude d’étre
ainsi dévisagé par un parfait inconnu.

«On se connait ? » demanda-t-il avec une 1égére
irritation dans la voix.

«Pas encore » répondit Frangois en sortant un
revolver de sa poche, et en le tenant avec un gant
chirurgical afin de ne pas laisser d’empreinte. Il avait
acheté I’arme 1’aprés-midi méme dans une banlieue peu
recommandable auprés d’un type qui s’était fait arrété
ensuite, expliquant ou, combien et comment il vendait
ses revolvers lors de son proces.

L’homme eut sans doute peur. Pas trés longtemps.
Les gardiens du square entendirent deux ou trois
détonations. Avec 1’écho, nul n’est jamais trés sdr...
L’homme avait été tué. Mais Frangois avait appuyé sur le
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déclencheur de son chronokine aprés avoir laché son
arme et rangé son gant dans sa poche.

Les gardiens du square trouverent le revolver. Ils
trouverent le cadavre. La police fut appelée mais il n’y
avait aucun indice, aucun mobile. La victime n’avait pas
d’ennemi connu. C’était un bon pére de famille. Il fut
pleuré par sa femme, ses enfants, tous ses amis. La ville
entiére s’inquiéta qu’un meurtre ait eu lieu dans le square
si tranquille. Et puis on oublia.
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Chapitre 5

Sa fille vint réveiller Francois.

«Maman est déja levée ! Elle a préparé le petit
déjeuner ! »

Frangois grogna mais il était heureux. Jamais cette
journée n’aurait di commencer comme cela. Mais il avait
jeté le gant chirurgical dans une poubelle publique en
revenant de son voyage dans le temps. En rentrant, sa
femme lui demanda ou il était allé. Il ne répondit pas
vraiment, se contentant d’expliquer qu’il était allé se
promener.

« Tiens, je vais aller au parc avec notre fille. Il fait
beau. Tu veux venir ? »

Francois déclina la proposition. Il ne voulait plus
aller dans le parc.

Ils étaient a peine partis qu’on sonna. Francois alla
ouvrir. Deux policiers entouraient un troisie¢me homme.
Les policiers avaient brandi leur badge. L’un demanda
s’ils pouvaient entrer. Francois s’écarta et leur fit signe
de se diriger vers le salon. Quand ils furent tous les trois
passés, il referma la porte et alla les rejoindre. Il les pria
de s’asseoir mais I’homme qui n’était pas un policier
déclina I’invitation. Aucun ne s’assit.

C’est cet homme la qui prit alors la parole.

« Monsieur, vous €tes coupable de meurtre. Et pas
n’importe quel meurtre. Le meurtre de celui qui allait
violer et tuer votre petite fille et votre femme. »

55



Le temps perdu

Frangois s’assit, au bord de [I’évanouissement.
L’homme sourit. L’attitude de Francois était un aveu. Les
policiers se placerent autour de Frangois. Le troisieme
homme lui fit au contraire face.

«Notez bien que je vous comprends... Sans doute
aurais-je eu la tentation de faire de méme dans une
situation similaire. La tentation, vous pouviez 1’avoir.
Mais y céder est interdit. Vous le saviez. Combien de fois
n’a-t-on pas envie de tuer ? Cet imbécile qui chante a tue-
téte dans 1’appartement d’a co6té a trois heures du matin.
Pan. C’est si simple. Si définitif. Le chauffard qui m’a
abimé ma voiture. Pan. La mégere que j’ai épousée... »

«Non. Pas ma femme. Ma femme est douce. Elle
est bonne. Jamais, jamais je ne pourrais... » cria Frangois
en se relevant.

L’homme sourit. Frangois se rassit, les yeux
humides.

«Mais I’homme qui a tué votre bonheur...
L’homme qui a sali ce qui était le plus précieux de votre
vie... Lui, vous pouviez le tuer. Peut-étre méme vous
étes vous dit que vous deviez le tuer. (Eil pour ceil, dent
pour dent... »

«J’ai sauvé ma fille et ma femme ! Ce n’était pas
de la stupide vengeance ! »

« Mais vous auriez pu simplement étre la quand il a
agress¢ celles qui vous étaient chéres. Etre la et
I’empécher. Non, il fallait que vous le tuiez. Vous les
sauvez mais vous vous vengez aussi. Admettez-le. »

Frangois se tut.
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«Eil pour ceil, dent pour dent, cela marche
toujours, vous savez. La nouvelle loi prévoit les cas
comme les votres. Nous allons donc vous éliminer. »

«Mais la peine de mort n’existe plus... »

«Je n’ai pas dit qu’on allait vous tuer, sauf a 1’état
d’embryon » dit I’homme en sortant un chronokine.

« Mais si je n’ai jamais existé, jamais ma fille... »

« En effet. C’est triste pour cette petite fille... Mais
votre femme n’aura pas a se promener dans le parc, si
cela peut vous rassurer. »
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La vraie mort de
Sherlock Holmes

Chapitre 1

Depuis son enfance, Gwendoline lisait des romans
policiers des siecles passés. Elle adorait Sherlock Holmes
et Hercule Poirot. Elle admirait leur intelligence, leur
faculté de déduction, leur instinct si stir. Lorsqu’elle avait
da choisir un métier, celui d’enquétrice fut une évidence.
Elle ne fit aucun cas des « Tu sais, le métier a changé
depuis le dix-neuviéme siecle... » que ses amis, ses
parents et ses professeurs lui serinérent.

Elle commenga par étudier le Droit. Pour attraper
ceux qui ne le respectent pas, il faut en effet d’abord le
connaitre... De plus, elle veillait a rester sportive : les
voleurs courent vite ! Elle s’entraina aussi au tir dans un
stand. Bref, quand le concours d’entrée dans 1’école de
police arriva, Gwendoline était préte.

Elle arriva premiére.
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