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Tous  les  personnages  et  toutes  les  situations 
présentés dans cet ouvrage sont de pure invention. Toute 
ressemblance avec des faits ou des personnes existants ou 
ayant existé serait purement fortuite.
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Avant Propos
Cette  série  de  nouvelles  sur  le  thème  désormais 

classique  du  voyage  dans  le  temps,  a  débuté  par  la 
conjonction de plusieurs évènements.

Tout  d’abord,  une  série  de  discussions  avec  des 
amis  dont  les  grandes  idées  se  retrouvent  dans  la 
première nouvelle de ce recueil :  « vacances plagiées ». 
D’autres  échanges,  d’autres  soirées,  plus  ou  moins 
arrosées,  m’ont  également  inspiré  d’autres  nouvelles. 
C’est ainsi qu’une de mes amies se disant qu’il serait bien 
de pouvoir remonter le temps pour se rencontrer enfant 
est  à  l’origine  de  « Châtiment  et  crime ».  Un  autre  se 
demandant  jusqu'où  l'interdiction  et  le  contrôle  de  la 
pornographie pourrait aller me fournit le but du héros de 
« Pornoclastie » (le  reste  de  la  trame  de  l'histoire  me 
revient cependant à chaque fois). La chanson « Attila le 
Hun »  de  Hervé  Christiani  m'a  inspiré  la  nouvelle 
éponyme (merci à la webradio Bide & Musique).

D’autre  part,  l’opportunité  d’écrire  « vacances 
plagiées » m’a été donnée par un concours organisé par la 
chaîne  de  télévision  publique  européenne  Arte,  le 
règlement précisant d'une part le thème général, celui des 
vacances, et d'autre part le volume maximum. Enfin, trois 
expressions  devaient  apparaître :  "chapeau  de  paille", 
"carlingue" et "caramel mou". D’où leur présence dans le 
texte,  même si  cela  peut  paraître  étrange… Le jury de 
Arte n’a pas été séduit (ce type de nouvelle policière et de 
science  fiction  n’était  probablement  pas  ce  qu’il 
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recherchait) mais d’autres l’ont été (comme l’a montré sa 
diffusion sur Internet), c’est le principal.

Enfin, j’ai eu envie d’écrire d’autres nouvelles liées 
à cette machine à remonter le temps en prenant toujours 
le soin d’être « à contretemps » des récits faits par mes 
valeureux  et  prestigieux  prédécesseurs,  notamment 
Herbert George Wells (La machine à explorer le temps), 
René Barjavel (Le voyageur imprudent) et Isaac Asimov 
(La fin de l’Eternité).

Les nouvelles ci-après ont toutes été publiées sur 
Internet, d’une part sur une liste de diffusion, d’autre part 
sur  mon site  web,  http://www.pierrebehel.com, où l’on 
peut trouver l’essentiel de ce que j’ai écrit.

Les  textes  sont  présentés  ici  dans  un  ordre 
chronologique d’écriture. « Vacances plagiées » est donc 
en  premier  mais  son  style  et  son  contexte  sont  assez 
différents des autres nouvelles de ce recueil. Toutes sont 
indépendantes les unes des autres mais respectent, à cette 
exception  près,  une  certaine  cohérence.  Des  éléments 
sont  donc plus  détaillés  dans les premières  histoires  et 
sont  sensés être connus dans  les suivantes,  même s’ils 
sont  brièvement  rappelés,  par  exemple  l’existence  du 
chronokine et de sa forme de montre, élément commun à 
plusieurs nouvelles. 

Il  y  a  une  exception  au  respect  de  cet  ordre 
d'écriture:  « Anticipation  intellectuelle ».  Je  l'ai  écrite 
après  « La  vraie  mort  de  Sherlock  Holmes »  et  avant 
« Arguments  d'autorités ».  Mais  cette  nouvelle  ayant 
introduit  une  rupture  technologique  qui  ne  serait  plus 
utilisé dans les autres histoires, j'ai préféré la basculer en 
fin de recueil pour une meilleure cohérence générale.
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Pour  terminer,  je  vous  dois  sans  doute  une 
explication  sur  le  titre  de  ce  recueil.  Ceux  qui  me 
connaissent  savent  mon  aversion  pour  la  littérature  et, 
d’une  manière  générale,  « l’art »,  des  Grands  Artistes 
Acclamés par la Seule Vraie Elite Qui Les Comprend (de 
Duras  à  Godard  en  passant  par  Buren).  Bien  que  je 
considère que Proust était plutôt meilleur que la plupart 
de ceux-là, j’ai eu envie de me moquer de sa « recherche 
du temps perdu ». Il est  évident  que,  lorsque l’on peut 
voyager dans le temps, celui-ci n’est jamais perdu.

Quoique…

Pierre Béhel
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Vacances plagiées
Chapitre 1

Le soleil  montait  sensiblement  dans  le  ciel.  Son 
chapeau de paille n’étant plus parfaitement ajusté pour lui 
couvrir  le  visage  (et  surtout  les  yeux),  Alexandre  de 
Broussouve le baissa un peu plus au point que le sommet 
du crâne n’était plus du tout protégé de l’astre du jour. 
Somnolant dans sa chaise longue, l’écrivain goûtait avec 
délectation  l’air  marin  provenant  du  large.  La  plage 
n’était pas loin : juste au bout de la pelouse de la superbe 
mais discrète propriété acquise voici douze ans. Une haie 
assez haute et  dense marquait  la limite  visible  entre le 
terrain  très  privé  et  le  domaine  public  littoral.  Plus 
discrètement,  mêlés  aux  branches  pour  des  raisons 
d’esthétique,  des  barbelés  et  des  grillages  entrelacés 
assuraient une protection sans doute plus efficace.

Comme si tout cela ne suffisait pas –et Alexandre 
de  Broussouve  tenait  à  sa  tranquillité–  la  propriété  ne 
figurait  dans  aucun  annuaire  téléphonique  et  n’était 
accessible que par un vague chemin à peine goudronné de 
près  de  deux  kilomètres  ne  desservant  que  quelques 
résidences  secondaires  éparpillées  ça  et  là.  Même  son 
éditeur  ignorait  la  localisation  exacte  de  l’endroit,  à 
Kermerlin.  Tout  juste  savait-il  que c’était  quelque  part 
sur la côte sud de la Bretagne que son meilleur poulain se 
reposait.
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La  promotion  de  son  dernier  roman,  « La  mort 
d’Augustin », l’avait épuisé. L’ouvrage s’était révélé un 
des plus grands succès de librairie de tous les temps dans 
le pays. Depuis bientôt trente ans, le nom d’Alexandre de 
Broussouve  sur  une  couverture  était  une  garantie  de 
succès. Mais, là, toutes les attentes avaient été dépassées. 
« Ce n’est pourtant pas mon meilleur roman » s’était, un 
jour, plaint l’auteur devant son éditeur, regrettant que le 
public  ne  soit  meilleur  juge  et  n’ait  ainsi  préféré  des 
œuvres  plus  abouties  et  magnifiques  comme  « La 
mazurka de la Vierge Noire » ou « Le secret du flétan ».

Enfin,  bon,  quoiqu’il  en  soit,  « La  mort 
d’Augustin » était  une  affaire  réglée  qui  ne  concernait 
désormais  plus  que  son  éditeur  et  les  divers 
commerçants,  prestataires  techniques,  juristes  et  autres 
qui vivaient de l’œuvre d’Alexandre de Broussouve.

Celui-ci  somnolait  dans sa chaise longue mais  ne 
dormait pas. Il aimait ces moments de repos conscients 
où le cerveau et l’âme pouvaient vaguer, poussés par les 
vents  de l’inspiration.  Et  ceux-ci  prenaient  souvent  les 
mêmes voies que les vents de la côte sud de la Bretagne 
aux  odeurs  iodées  et  qui  stimulaient  les  rêveries  de 
l’écrivain.

Dans  quelques  jours,  il  se  mettrait  sans  doute, 
stimulé par les embruns et les promenades en mer sur son 
nouveau  bateau,  à  écrire  son  nouveau  roman.  Pour 
l’instant, quelques idées lui traînaient en tête mais rien de 
bien précis. Et, après tout, il  n’était  pas rare qu’il  note 
quelque part des idées de romans qui n’aboutissaient que 
plusieurs années après.
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Le téléphone mobile sonna dans la poche du gilet 
qui était posé sur l’herbe à côté de la chaise longue.

Alexandre  de  Broussouve  fut  tout  d’abord 
prodigieusement  agacé  avant  de  réaliser  que  seule  sa 
femme  Ludivine  possédait  le  numéro  capable  de  le 
déranger ici, à Kermerlin. Pour que sa troisième épouse, 
âgée de presque vingt-cinq ans  de moins  que lui  mais 
toujours séduite par son charisme et son talent comme au 
premier jour, il y a plus de sept ans, l’appelle, le motif 
devait être grave. L’écrivain ravala sa fureur. Il fut même 
saisi d’effroi. Enfin, il décrocha à la troisième sonnerie.
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Chapitre 2
« Alexandre  de  Broussouve ?  Maître  Gustave 

Podagre à l’appareil… »
« Quoi ? » hurla  l’écrivain,  lâchant  en  rage  toute 

son angoisse.  Comment  son avocat,  cette  sangsue sans 
aucun goût littéraire, avait-il eu son numéro ?

« Je  suis  désolé  de  vous  déranger  durant  vos 
vacances.  Mais  la  situation  est  grave.  Votre  femme  a 
accepté  de  me  donner  votre  numéro  lorsque  je  lui  ai 
expliqué. »

« Soyez bref et convaincant. »
« Bien, bien. Eh bien… Vous souvenez-vous d’un 

certain Jean-Pierre Vailler ? »
« Oui, un crétin que j’ai employé il y a pas loin de 

dix ans comme secrétaire. Je l’ai jeté à la porte au bout de 
deux ans. »

« Eh bien, il y a huit ans, ce monsieur a publié un 
roman chez un tout petit éditeur qui est pratiquement la 
copie conforme de votre dernier roman.  Or cet  éditeur 
veut… »

« Foutre  dieu ! »  s’exclama  Alexandre  de 
Broussouve,  ayant  suffisamment  d’éléments  pour  bien 
comprendre les tenants et les aboutissements possibles de 
tout  cela.  S’il  ne  payait  pas  une  somme  colossale 
rapidement,  son nom serait  sali,  traîné dans la boue.  Il 
pouvait dire adieu à sa fortune (ce genre d’affaire coûtait 
en elle-même fort cher), à son succès, aux honneurs et, 
pire que tout, à l’Académie où l’on murmurait déjà son 
nom  depuis  la  mort  d’un  écrivaillon  obséquieux 
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qu’Alexandre  de  Broussouve  détestait,  enrageant  par 
avance  d’avoir  probablement  à  rédiger  son  éloge.  « Je 
vous rappelle » conclut son exclamation et Alexandre de 
Broussouve raccrocha.

Pour  commencer,  ses  vacances  étaient  gâchées. 
Sans doute allait-il devoir rentrer précipitamment à Paris 
pour régler tout cela.

La sonnette de la porte d’entrée retentit dans toute 
la  propriété.  Alexandre  de  Broussouve,  qui  n’attendait 
évidemment  aucune  visite  –et  sa  femme  possédait  sa 
propre clé– renonça à comprendre et alla ouvrir la porte 
de la grande maison traditionnelle donnant sur la route. 
Mais,  sur le  chemin,  il  ne put  s’empêcher  de saisir  un 
paquet de caramels mous,  de l’ouvrir et de se mettre à 
mastiquer  l’une  de  ces  confiseries.  Il  avait  pris  la 
détestable habitude de manger de ces sucreries dès qu’il 
sentait un énervement ou un stress. Son médecin lui avait 
déjà dit à plusieurs reprises de limiter sa consommation.
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Chapitre 3
« Alexandre de Broussouve ? »
L’homme  qui  se  tenait  devant  la  porte  était 

totalement inconnu à l’écrivain. Il avait environ quarante 
ans, un air d’intellectuel voire de professeur Nimbus, des 
lunettes et il semblait très sérieux. L’auteur, encore sous 
le choc de toutes ses surprises sans doute, grogna d’une 
manière affirmative et fit signe au visiteur d’entrer puis 
de s’installer dans le salon. Il prit place dans un fauteuil 
en face, s’abstenant d’offrir une quelconque boisson.

« Je me nomme Michel Gravois. Vous avez déjà eu 
la  communication  téléphonique  avec  votre  avocat,  je 
pense ? »

Alexandre  de  Broussouve  n’était  pas  homme  à 
s’étonner mais, là, il ne put s’empêcher de rester bouche 
bée  tout  en  agitant  la  tête  de  haut  en  bas  avec  un  air 
parfaitement ridicule.

« Cette vilaine affaire va vous gâcher vos vacances. 
Dans une semaine, les journaux seront remplis de toute 
l’histoire  avec  de  nombreux  détails,  y compris  l’heure 
exacte de l’appel de votre avocat et la localisation précise 
de votre refuge secret. »

Le visiteur marqua une pause en souriant, jouissant 
du  silence  et  de  l’expression  inqualifiable  du  célèbre 
écrivain. Il reprit alors ses explications.

« Je  sais  cela simplement  parce que je l’ai  lu.  Et 
nous pouvons nous rendre mutuellement service. Je suis 
chercheur en physique et je travaille sur un projet secret : 
une machine à voyager dans le temps. Mais il se trouve 
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que des fonctionnaires parisiens ont jugé mes travaux peu 
sérieux  et  m’ont  coupé  mes  crédits.  J’ai  pu,  grâce  à 
quelques  réserves,  achever  une première  machine  mais 
mon laboratoire n’a pas résisté à mes essais. J’ai fait un 
petit  voyage  dans  le  futur,  à  une  dizaine  de  jours  de 
maintenant,  et  un  autre  dans  le  passé,  à  une  vingtaine 
d’années de… disons… distance. Pour prouver mes dires, 
regardez ceci… »

Il sortit alors de sa poche un article découpé avec 
bien peu de soin dans un grand quotidien national. Il était 
consacré à l’Affaire. Dans un coin, une date validant les 
dires du visiteur. L’auteur était en photo avec son avocat 
devant un palais de justice. Et il ne se souvenait pas de 
cette photo. Elle n’avait pas encore été prise. Le visiteur 
prit un briquet et réduisit en cendres l’article, laissant à 
peine le temps à l’écrivain de le lâcher sur le carrelage 
pour ne pas se brûler.

« Que  proposez-vous ? »  lâcha  sèchement 
Alexandre de Broussouve.

« De  changer  le  futur  en  changeant  le  passé. 
Imaginez avoir écrit votre roman il y a onze ans, avant 
d’avoir embauché Jean-Pierre Vailler. Imaginez que vous 
n’ayez  pas  voulu  le  publier  à  l’époque  (vous  aviez 
l’habitude de publier deux romans par an, pas trois) mais 
que vous l’ayez déposé chez un notaire de la région et 
que  ayez  retrouvé  un  exemplaire  dans  vos  tiroirs 
récemment, comme Jean-Pierre Vailler à l’époque où il 
travaillait pour vous, que, l’âge et la paresse aidant, vous 
ayez décidé de le publier maintenant… Pour cela, il suffit 
d’imprimer  votre  texte  avec  un  vieux  logiciel  et  une 
imprimante antique comme l’une de celles qui sont dans 
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ma cave et  de revenir  onze ans en arrière… Pour mes 
bons services,  vous me  confierez  votre  bateau  et  vous 
financerez le dépôt des brevets que je compte prendre. »

« Pourquoi mon bateau ? »
« C’est  très  simple.  Le  voyage  déclenche  des 

perturbations  magnétiques  importantes.  C’est  pour  cela 
que  mon  laboratoire  n’a  pas  résisté.  En  installant  la 
machine sur votre voilier en bois, nous pourrons la mettre 
en route au large,  sans aucun inconvénient.  Les petites 
pièces  métalliques  ne  poseront  pas  de  problème  tant 
qu’elles restent à l’intérieur du champ temporel. »
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Chapitre 4
« Bon, j’ai hâte de reprendre mes vacances » sourit 

enfin Alexandre de Broussouve en sautant à bord du petit 
voilier.  C’était  la  première  fois  que Michel  Gravois  le 
voyait  joyeux  depuis  qu’il  le  connaissait,  depuis  deux 
jours de leur vie, onze ans plus tard.

Un simple  air  interrogateur  du chercheur  suffit  à 
déclencher les explications de l’écrivain, désormais très 
prolixe et plaisantant à tout propos. Les deux hommes en 
profitèrent  pour  appareiller  et  quitter  la  petite  baie 
discrète où ils avaient stoppé le navire.

« J’ai  été  voir  le  notaire  chez  qui  j’ai  acheté  ma 
propriété. Il m’a fait comprendre que j’avais pris un sacré 
coup de vieux… Bien dix ans ! Mais il a enregistré mon 
dépôt comme de bien entendu et je l’ai payé en liquide en 
exigeant de lui la plus absolue discrétion, comme prévu, 
ce qui l’a un peu surpris… Bon, quand repart-on ? »

« Dès qu’on est hors de vue des côtes » lui répondit 
Michel  Gravois  disparaissant  dans  la  cabine  pour 
retourner  mettre  en  route  le  générateur  de  champ 
temporel, calé contre la carlingue1. Les cadrans fixés à la 
va-vite près de la barre s’allumèrent, redonnant une date 
et  une heure dix  ans plus tard,  quelques instants  après 
leur départ vers le passé.

Le bateau profitait d’un joli vent. Il fut bientôt loin 
des côtes.

« Bonjour, chéri »

1  Pièce de bois parallèle à la quille et renforçant la carène d’un 
bateau.
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La  voix  fit  bondir  Alexandre  de  Broussouve. 
Ludivine  de  Broussouve  sortit  très  calmement  de  la 
cabine avec un sourire marquant son extrême satisfaction 
devant  l’air  éberlué  de  son  mari.  Michel  Gravois  la 
suivait  et  mit  ses  mains  sur  les  hanches  de  la  belle 
épouse.

« Comme tu as compris, je pense, Michel Gravois 
est  mon  amant.  Lors d’un de ses  voyages  de test,  il  a 
remis un exemplaire de ton roman à Jean-Pierre Vailler 
en lui proposant de se venger de son licenciement.  Il a 
publié  volontiers ton livre chez un petit  éditeur  discret 
pour que personne ne s’aperçoive de rien et il a attendu. 
La vengeance est un plat qui se mange froid… »

« Mais  pourquoi  une  mise  en  scène  aussi 
complexe ? »

« Disons que je ne veux pas divorcer car j’ai pris 
l’habitude de ta fortune et de tes propriétés. Je ne veux 
pas non plus aller en prison. Donc, comment te tuer sans 
jamais être inquiétée, même si on retrouve ton cadavre ? 
En te  tuant  à  une date  antérieure au moment  de notre 
rencontre alors que tu es en train d’écrire de nombreux 
romans,  bien  vivant…  et  en  tenant  compte  de  la 
prescription  pénale  de dix  ans.  Dans dix  ans,  tu  auras 
juste disparu le surlendemain de l’appel de ton avocat et, 
moi,  j’irai  voir  ton  notaire  pour  l’interroger  sur  les 
propriétés où tu pourrais  te cacher et pour lesquelles il 
aurait  réalisé  des  actes.  Je  lui  demanderai  alors  si  tu 
n’aurais pas déposé quelque chose d’autre car je sais que 
tu avais fait un dépôt de ton roman mais tu avais oublié 
où. Il me donnera le livre. Je clouerai alors le bec à Jean-
Pierre Vailler et je garderai le magot entier. »
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Elle sortit un revolver et n’attendit pas une réponse 
de son mari avant de tirer. Elle avait pleinement joui de 
l’exposé  de  son  plan,  cela  lui  suffisait.  Le  corps 
d’Alexandre de Broussouve tomba spontanément à l’eau 
sous l’effet de la balle qui l’avait frappé à bout portant.

Les  deux  amants  s’embrassèrent  puis  Michel 
Gravois prit la barre. C’était la première fois qu’il voyait 
un homme mourir mais il était en vacances. Les embruns 
fouettaient son visage, lui rappelant son enfance, passée 
pas très loin d’ici, avant qu’il n’entreprenne ses longues 
études et ses non moins longues recherches.

Avec les brevets qu’il allait enfin pouvoir déposer, 
il serait bientôt riche.

« C’est étrange que tu n’ais jamais cherché à savoir 
ce que tu allais devenir ainsi que ton invention… Comme 
quoi les savants sont aussi de grands superstitieux » dit 
tout d’un coup Ludivine de Broussouve.

Il la regarda.
« Et  pourquoi  partagerais-je  le  magot ?  Sans 

compter que, toi vivant et ton invention rendue publique, 
on  pourrait  tout  comprendre.  Et  puis,  voyager  dans  le 
temps peut poser d’incommensurables difficultés dans la 
vie  de  chacun…  Si  certains  s’amusent  à  changer 
l’histoire, peut-être cesserais-je d’exister. »

Le chercheur compris trop tard. Une balle se logea 
dans son front  et  son corps bascula dans la mer à son 
tour.

Elle appuya sur le bouton vert et le bateau disparut 
dans une tempête magnétique, laissant les deux cadavres 
du futur en nourriture pour les poissons.
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Chapitre 5
Ludivine  de  Broussouve  était  allongée  sur  la 

pelouse de sa propriété de Kermerlin, prenant le soleil et 
portant juste des lunettes noires. Il n’y avait personne qui 
pourrait admirer le corps parfait de la veuve encore jeune. 
Elle profitait du soleil et des odeurs de la mer que le vent 
côtier lui ramenaient. Ses vacances seraient éternelles.

Comme  par  réflexe,  elle  plongeait  sa  main 
régulièrement  dans le paquet  de caramels  mous  posé à 
côté  d’elle  et  se  mettait  à  mâcher.  C’est  elle  qui  avait 
donné cette détestable habitude à son défunt mari mais le 
cholestérol et les caries dentaires ne l’avaient pas achevé 
assez vite.

Il fallait tout de même qu’elle fasse attention, sinon 
elle ne resterait pas aussi sportive très longtemps. Or, elle 
adorait nager des heures dans l’océan, ce qui nécessitait 
une grande forme physique.

Elle  relut  avec  plaisir  pour  la  quinzième  fois  au 
moins  l’article  de  journal  qui  expliquait  que  son  mari 
avait été vu à la barre de son bateau, partant en mer le 
lendemain  de  l’appel  de  son  avocat,  pour  ne  jamais 
revenir.  Ah si  le  grand homme s’était  souvenu d’avoir 
déposé  son manuscrit  chez  un  notaire,  il  ne  serait  pas 
suicidé à cause des calomnies d’un plagiaire. 

Finalement,  le  jugement  prenant  acte  de  la  mort 
d’Alexandre  de  Broussouve  allait  sans  doute  pouvoir 
venir très vite, avant qu’on retrouve peut-être le bateau au 
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fond de la mer, avec un gros trou dans la coque mais vide 
de toute trace de vie. Quant à l’invention de son ancien 
amant,  il  ne  restait  plus  de  trace  depuis  l’incendie 
mystérieux qui avait éclaté dans son atelier. L’exemplaire 
fixé à côté de la carlingue du navire coulé avait, lui, fini 
au fond de l’océan après avoir été correctement brisé en 
petits morceaux.

Ludivine  de  Broussouve  plaça  sur  son  visage  le 
vieux  chapeau  de  paille  de  son  défunt  mari :  elle  ne 
voulait pas y être trop bronzée car sa peau y était délicate. 
Et rien de pire qu’un coup de soleil mal placé pour vous 
empêcher de jouir de vacances, même éternelles.

Elle s’endormit, satisfaite.
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Le malheur des uns
Chapitre 1

Cette fois, l’obus n’était pas tombé loin. Le fragile 
plafond  de  bois  avait  failli  s’écrouler.  Les  hommes 
présents avaient été noyés dans la poussière. Les lignes 
allemandes  n’étaient  qu’à quelques  dizaines  de mètres. 
La préparation d’artillerie en cours ne pouvait d’ailleurs 
signifier qu’une chose : l’attaque était imminente.

Elle tombait bien, d’ailleurs, cette attaque. Tout le 
monde avait dû se réfugier dans le petit abri, au milieu de 
la tranchée, et rester aux aguets, l’arme prête. Du coup, 
plus personne ne songeait à se poser des questions sur la 
présence  de  ce  type  décidément  trop  propre  pour  être 
honnête.  Comment  pouvait-il  être  d’apparence  aussi 
civilisée dans cet environnement boueux ? 

Il était là, dans l’abris, avec les autres. Il avait obéi 
aux ordres, comme les autres. Il avait placé sa baïonnette 
au bout de son fusil comme s’il avait fait ça tous les jours 
ces trois dernières années, presque comme tous les autres. 
Mais quelque chose clochait.

Le ciel  était  bleu.  Quelle  connerie  la  guerre !  Ils 
auraient  pu  tous  se  dorer  au  soleil…  dans  d’autres 
circonstances.  Même si  le  soleil  n’avait  pas  pu  encore 
sécher toutes la gadoue. Le dernier orage ne datait que de 
quelques heures. Et les obus qui retournait sans cesse le 
terrain  ne  facilitait  pas  l’écoulement  de  l’eau  vers  des 
mares.  Alors,  tout  restait  stagnant.  Surtout  le  sang.  Le 
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soleil  qui  commençait  à  chauffer  amplifiait  les  odeurs, 
surtout de pourriture. De crasse, aussi. 

Tout d’un coup, Julien, un sergent chef qui était à 
côté  du  type  propre,  comprit  pourquoi  quelque  chose 
n’allait pas. Que ce type soit propre, sans gadoue. Bon. 
Admettons.  Il  venait  de  l’arrière,  en  renfort,  après  les 
pertes importantes des derniers jours. Mais même dans 
les réserves, personne ne perdait son temps à se parfumer 
comme dans un salon. Et ce type sentait quelque chose 
d’extraordinairement  subtil.  Ce  n’était  même  pas  une 
quelconque eau de Cologne à la lavande.

« Dis  moi,  comment  tu  t’appelles  déjà ? »  lui 
demanda Jucien.

« Moi, sergent ? » répondit-il
« Oui, toi »
« Marcus, sergent. »
« Marcus ? Mais tu sors d’où avec un nom pareil et 

ton accent des beaux quartiers ? »
Marcus  n’eut  pas  le  temps  de  répondre.  Les cris 

avaient  été  lancés.  Ils  franchirent  en  un  clin  d’œil  la 
faible distance qui les séparaient de la tranchée française. 
Les fusils tirèrent en désordre, des deux côtés. Les morts 
se multipliaient. Quelques blessés se traînaient un peu à 
l’écart avant d’être touchés de nouveau. Pas un n’allait 
survivre.  Marcus  le  savait :  il  avait  bien  étudié  les 
archives militaires.

Il  tua  deux  allemands  puis  se  cacha  derrière  un 
poteau. Là, il  décida de prendre sa montre.  Julien n’en 
crut  pas  ses yeux.  Ce type avait  une montre  à  gousset 
dans une tranchée et il ne trouvait rien de mieux que de 
regarder l’heure en pleine attaque. Pas de doute : c’était 

24



L e  t e m p s  p e r d u

un traître  qui  voulait  coordonner  une  trahison avec un 
élément  de  l’attaque…  Mais  ce  court  instant  de 
distraction  lui  fut  fatal :  un  soldat  allemand  ajusta  son 
fusil et lui tira une balle en plein front. 
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Chapitre 2
Elle  marchait  dans  la  rue,  oubliant  un  instant  la 

guerre grâce au ciel bleu. Après tout, très peu de bombes 
étaient tombées ici. Moins d’une douzaine en trois ans. 
Les  B29 américains  passaient  souvent  au  dessus  de  la 
ville  mais  c’était  en  général  pour  détruire  d’autres 
objectifs,  bien plus loin.  Il y avait  d’ailleurs  encore eu 
une courte alerte, le matin même, vers sept heures. Un 
bombardier  était  passé  et  était  reparti,  sans  lâcher  la 
moindre  bombe.  Sans  doute  avait-il  connu un incident 
technique. Depuis quelques mois, elle aurait presque pu 
croire que la ville faisait peur aux puissants B29 tant ils 
s’évertuaient à l’éviter.

Tout d’un coup, elle s’arrêta, tétanisée. Elle venait 
de voir un occidental qui se cachait derrière une maison, 
dans une ruelle qu’elle avait empruntée pour revenir chez 
elle. Il avait vu qu’elle l’avait remarqué. Ils étaient seuls : 
personne ne s’était  aventuré dans  cet  endroit.  Crier  ne 
servirait à rien. Sans doute était-il un pilote d’un avion 
abattu  ayant  réussi  à  sauter  en  parachute.  Sans  doute 
avait-il une arme. Et que pourrait faire une faible femme 
japonaise contre  un occidental  assoiffé de sang ?  Il lui 
faudrait sans doute mourir. Mais avec honneur, sans un 
cri. Elle ne pourrait pas même fuir : la ruelle était droite 
durant plusieurs dizaines de mètres. Ses chaussures ne lui 
permettaient  pas  de  courir :  il  l’aurait  rejointe  et  tuée 
avant qu’elle ait pu atteindre la grande rue.

Il  regarda  autour  de  lui,  vérifiant  qu’ils  étaient 
seuls,  et  se  dirigea  doucement  vers  elle.  Il  souriait  et 
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gardait  les  mains  ouvertes.  Il  n’avait  pas  d’arme.  Elle 
était estomaquée. Que voulait-il ? Se rendre ?

« Il est  bientôt  8h14. Vous devriez vous mettre à 
l’abri » dit-il en japonais.

Elle resta bouche bée. Elle continua de l’observer 
en  silence  alors  qu’il  se  plaçait  le  dos  contre  un  mur 
solide qui protégeait une grande propriété. Puis il sortit 
une montre et se mit à la regarder nerveusement. Etait-il 
devenu fou ?

Il  sortit  d’une  poche  de  son  curieux  vêtement 
argenté, à peine dissimulé par une sorte de grand poncho 
noir, une cagoule brillante et il la mit sur sa tête. On ne 
voyait  plus son visage. Tout juste devinait-on ses yeux 
derrière un verre fumé. Il mit des gants, prenant bien la 
précaution de garder sa montre toujours sous les yeux, un 
doigt sans arrêt posé sur le remontoir.

Un instant, elle fut distraite de son étonnement par 
les  sirènes  d’une  nouvelle  alerte.  Des  bombardiers  qui 
passaient, sans aucun doute.

Il y eut un bruit terrible qui succédait à une lumière 
aveuglante.  Une  tempête  de  feu  s’était  levée.  Elle  se 
sentit brûler. Tout s’écroulait autour d’elle. Seul le mur 
où s’appuyait l’occidental tenait bon dans tout le quartier. 
Il était trop solide, même pour cette terrible tempête, ce 
feu de dragon. 

Elle  mourût  en  respectant  la  règle  qu’elle  s’était 
imposée : sans un bruit. Il ne restait d’elle qu’une ombre 
blanche sur le sol calciné.

Il décida qu’il valait mieux en rester là et il appuya 
sur le remontoir  de sa montre avant que celle-ci ne fut 
plus utilisable.
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Le mur était toujours là. Il le serait encore plusieurs 
années plus tard. Il serait d’ailleurs souvent photographié 
tant sa persistance étonnera. Lui n’avait pas été détruit.
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Chapitre 3
Dans  le  salon,  tous  étaient  assis  sur  de  beaux 

fauteuils en cuir. Ils étaient en parfaite harmonie avec cet 
intérieur de grande bourgeoisie. Sur une table basse, des 
verres  de  cognac  entouraient  une  bouteille  du  même 
breuvage sur laquelle on voyait une date : 1900, avec la 
mention « cuvée spéciale du vingtième siècle ». Au signal 
du maître de maison, chacun porta un toast et se mit à 
déguster le contenu de son verre.

« Alors,  comment  trouvez-vous  ce  cognac ? » 
demanda  à  la  cantonade  l’hôte,  un  homme  entre  deux 
âges mais déjà d’assez forte corpulence.

« Il n’a pas vieilli » dit,  comme déçue,  une jeune 
femme  assez  séduisante  dont  la  jupe  courte  donnait 
quelques idées aux hommes présents.

« Bien  sûr !  En  provenance  directe  du  bar  du 
Titanic !  C’était  un  jeune  cognac  et  il  le  reste  donc. 
J’avais eu une autorisation pour la ramener. Comme tout 
a coulé, les services de sécurité ont estimé qu’il n’y avait 
aucun danger particulier… »

« Il est  très  bon,  tout  de même » le  complimenta 
Marcus.

« Et  vous,  mon  cher  Marcus,  où  avez-vous  été, 
finalement ? »

« J’ai  fait  deux  voyages  dont  je  dois  admettre 
n’avoir rien rapporté. Un bref séjour dans une tranchée 
française durant la guerre de 1914-1918 et un encore plus 
bref au matin du 6 août 1945 à Hiroshima. »
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« Pas  mal,  question  émotions  fortes… »  dit  un 
autre.

« Tout cela n’aura qu’un temps. Il vaut mieux en 
profiter pendant que c’est possible. Je pense que sous peu 
nous  ne  pourrons  plus  faire  de  tels  voyages » soupira 
Marcus.

« Auriez-vous été dans l’avenir pour faire de telles 
prédictions ? » sourit l’hôte.

« Non,  bien  sûr.  Vous  savez  que  c’est 
techniquement  impossible.  On  reste  accroché  à  son 
époque et on ne peut pas « monter » autrement que pour y 
revenir,  très  exactement  au  moment  de  son  départ. 
D’ailleurs, avant mon premier voyage, j’avais du mal à 
croire à la réalité du phénomène puisque le voyageur ne 
disparaît  pas :  il  part  et  revient  au  même  endroit,  au 
même  instant.  Seule  sa  position  a  changé,  comme 
instantanément,  la  main  toujours  crispée  sur  le 
chronokine,  en  général  dissimulé  sous  la  forme  d’une 
montre… »

« Alors, où est le problème ? »
« Vous savez que, déjà, il est devenu pratiquement 

impossible d’aller dans l’antiquité égyptienne. Bethléem 
et Jérusalem sont interdits sur un siècle, au début de l’ère 
chrétienne et quelques dizaines d’années avant. Il en est 
de même de  l’Arabie  du septième siècle.  Et  les  zones 
interdites se multiplient chaque jour… »

« Je vois ce que vous voulez dire. On ne peut pas 
prendre  le  risque  d’avoir  plus  de  touristes  que 
d’autochtones à un moment donné, surtout si ce moment 
est historique. »
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« Et il y a bien plus de morts ou de futurs vivants 
que de vivants à un moment donné. Le problème est là. 
Nous sommes trop nombreux par rapport à ceux que nous 
voulons visiter sans modifier en rien notre propre passé. »

« Alors  trinquons  une  fois  encore  à  nos  beaux 
voyages. Bientôt, alors, nous serons réduits à revenir aux 
bonnes vieilles méthodes : les jeux de simulation ! Finis 
les vraies émotions fortes ! » soupira le maître de maison, 
esquissant un sourire de regret.

Tous burent de ce cognac qui avait été destiné aux 
riches passagers du Titanic pour sa croisière inaugurale.
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Nostalgie de la 
volupté

Chapitre 1
Il  avait  encore  un  peu  de  mal  à  s’y faire.  Mais 

l’odeur  de  la  rigole  d’eau  usée,  qui  coupait  la  rue  au 
milieu,  ne le  dérangeait  presque plus.  Cet  égout  à  ciel 
ouvert était l’élément le plus répugnant de cette époque 
par ailleurs absolument répugnante. Du moins c’était son 
avis.  Le  plus  désagréable  restait  cependant  de  devoir 
marcher vers le centre de la rue lorsqu’il  fallait  laisser 
passer  quelqu’un  se  tenant  « sur  le  haut  du  pavé ».  Il 
demeurait  parfois un peu sujet à des accès brusques de 
nostalgie  d’un  temps  où  cette  expression  n’était  que 
figurée.

L’hygiène était partout lamentable. Pas une bouche 
ne semblait pouvoir exister sans qu’il y manqua au moins 
deux  ou  trois  dents  et  qu’une  haleine  fétide  ne  s’en 
échappât à chaque fois qu’elle s’ouvrait. Les odeurs des 
corps, de même, le répugnaient.

Malgré tout,  c’était  ici  et  à cette  époque là  qu’il 
avait  choisi,  une nouvelle fois, de venir. Il venait  pour 
s’encanailler.  Il  venait  ressentir  l’effet  euphorisant  de 
cette  crasse  qui  brisait  toute  son  éducation,  tous  ses 
préceptes de bonnes mœurs. Il venait chier sur les bonnes 
mœurs.
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La  rue  était  répugnante,  les  gens  qu’il  croisait 
étaient répugnants, l’endroit  où il  allait  était  répugnant. 
Mais elle, elle ne l’était pas. Elle était à la fois le charme 
qu’il voulait et la douceur d’une jeune femme à la douce 
odeur de lait et de composition florale subtile.

Contrairement  au  début  de  ses  pérégrinations, 
désormais,  il  ne s’attardait  plus dans cette  ville  à cette 
époque. Il venait, apparaissant dans un endroit discret. Il 
faisait ce qu’il avait à faire. Et puis il repartait du même 
endroit. Le service de police temporelle commençait à le 
regarder de travers mais,  jusqu’à présent, ne s’était  pas 
opposé à ses voyages.

Le plus difficile, finalement, c’était de bien cacher 
le chronokine. Ces abrutis de fonctionnaires formalistes 
de  la  police  temporelle  veillait  que  tous  ses  papiers 
fussent bien correctement remplis mais ils n’avaient pas 
eu l’idée d’exiger que les chronokines pussent prendre la 
forme d’autre chose qu’une montre. Aux époques où les 
montres  n’existaient  pas,  il  fallait  donc  s’en  servir 
comme d’un bijou. Et lorsqu’un homme n’était pas sensé 
avoir un bijou, eh bien, il fallait le cacher. 

S’il ne revenait pas, la police temporelle saurait le 
retrouver : avant tout voyage, on implante dans chacune 
des poitrines des chrononautes un émetteur permettant de 
le  localiser.  De  temps  en  temps,  il  arrivait  qu’il  fut 
nécessaire de porter secours à quelque touriste menacé du 
bûcher  pour  prophéties  diaboliques  et  diverses  autres 
incriminations.  Ces  imprudents  ne  parviendraient  plus 
jamais à obtenir un permis de voyager dans le temps.

Du  coup,  il  ne  restait  que  des  gens  sérieux  et 
prudents.
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Il dut s’écarter au plus vite : une mégère venait de 
jeter le contenu de son pot de chambre par sa fenêtre du 
troisième  étage.  Il  avait  failli  tout  prendre  sur  la  tête. 
Certains gamins avaient failli rire. Tous les autres avaient 
détourné  la  tête.  Tous  sentaient  que  cet  homme  qui 
marchait au milieu d’eux, habillé avec de belles étoffes, 
n’était pas n’importe qui.

Inutile  de risquer des ennuis en se moquant  d’un 
homme de qualité.
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Chapitre 2
La distance entre l’endroit d’émergence et la sorte 

d’hôtel  où il  se rendait  était  assez importante  pour qui 
n’avait plus l’habitude de marcher. Enfin, il y parvint. La 
lanterne rouge était allumée et les volets clos : l’endroit 
était ouvert. 

Il poussa la porte et entra.
La propriétaire  des  lieux  se  précipita  vers  lui  en 

faisant  assaut  d’amabilités  à  l’égard  de  l’un  de  ses 
meilleurs clients. Il résista à l’envie de vomir à la vue de 
cette grosse bonne femme à qui il manquait une dizaine 
de dents et dont les rides devaient bien contenir quelques 
tonnes de substances nauséabondes. 

Il sortit une pièce d’or, comme d’habitude, et la jeta 
en l’air vers la grosse femme, la maintenant ainsi à bonne 
distance.  Elle  était  toujours  aussi  habile  pour  attraper 
quelque chose précieuse au vol. La pièce ne tinta nulle 
part mais fut absorbée par les deux mains qui s’étaient 
refermées  sur  elle.  La tenancière  sourit,  s’inclina  avec 
déférence et montra d’un large geste bien ample le salon.

Dans  la  pièce,  cinq  divans  étaient  rassemblés  en 
cercle. L’un était vide mais les quatre autres contenaient 
chacun une fille aux tenues étonnantes pour l’époque, par 
leur  impudeur.  Selon  les  critères  autochtones,  elles 
étaient presque nues. A une autre époque, elles auraient 
simplement mis une tenue d’été. Et sans compter que les 
plis  des  vêtements  étaient  amples.  Rien  de  collant,  de 
moulant  ou  mettant  délicatement  en  valeur  quelque 
charme. Non, c’était du charme à l’état brut.
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C’était ça qu’il venait chercher.
Toutes les filles s’étaient tournées vers le visiteur 

en  souriant.  Mais,  désormais,  toutes  savaient  ce  qu’il 
allait faire, comme à chaque fois. Toutes se rallongèrent 
avec langueur dans leur divan, sauf une. Elle trépignait 
d’impatience, souriant plus que de raison.

Il  fit  le  geste  attendu.  Elle  se  leva  et  vint  le 
rejoindre. Elle lui prit la main et l’emmena à l’étage, dans 
une  chambre  contiguë  à  celle  d’une  de  ses  consoeurs, 
celle qui manquait en bas, et qui sortait précisément à cet 
instant,  raccompagnant  quelque  bourgeois  abruti  par 
l’alcool d’un mauvais vin. Elle referma la porte.

« Je  vous  attendais,  Monseigneur…  J’aime  ce 
métier plus que tout au monde, comme je vous l’ai dit. 
J’aime  les  hommes  rustauds  tels  qu’on  les  trouve  ici. 
Mais  j’aime  votre  compagnie  plus  que tout.  J’aime  ce 
charme discret,  votre  propreté  impeccable,  votre  douce 
odeur, la souplesse de vos mains… J’aimerais tant que 
vous m’emmeniez, quelquefois… »

Il rougit un peu mais continuait de se déshabiller. Il 
lui avait déjà dit à quel point il aimait sa peau de pêche 
qui la rendait si différente de ses consoeurs.

Mais,  alors  qu’il  posait  son  vêtement  sur  une 
chaise,  quelque  chose  ne  parvint  pas  à  rester  dans  la 
poche et tomba lourdement sur le parquet avant de rouler 
sous le lit. Elle fut prompte à vouloir rendre service et se 
précipita  pour retrouver l’objet  à tâtons.  Il était  blême, 
sachant bien ce qui était  tombé.  La fille le ressortit  de 
sous le lit et le regarda avec une grande surprise.

« C’est… C’est un bijou de famille… » dit-il.
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« Un  chronokine »  répondit-elle  doucement  alors 
qu’on sentait des larmes de déception se nouer dans sa 
gorge.
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Traumatisme 
d’enfance

Chapitre 1
Pierre se leva sans difficulté. Il appuya sur le gros 

bouton  de  son  réveil  et,  aussitôt,  les  piaillements 
d’oiseaux synthétiques s’arrêtèrent. Il avait bien dormi et 
le soleil  brillait  dans le ciel  bien qu’il  ne soit  que sept 
heures.  Il  le  voyait  au  travers  des  étoffes  épaisses  qui 
couvraient  la  fenêtre.  Depuis  qu’il  avait  sept  ans,  il 
mettait un point d’honneur à se lever tout seul sans que sa 
maman vienne le chercher. L’âge de raison, ça compte. 
Et, bientôt, il aurait huit ans. Il se demandait bien ce qu’il 
allait  devoir  faire  de  plus  lorsque  son  prochain 
anniversaire  arriverait.  Il  décida  d’ouvrir  seul,  pour  la 
première fois, les lourds rideaux en actionnant le système 
de cordes coulissantes, comme il avait vu sa mère faire 
tant  de  fois.  Le  soleil  apparut  soudain  dans  toute  sa 
luminosité.  Il brillait  bien mais  il  était  encore rouge et 
très bas. Lui aussi se levait.

Pierre  descendit  dans  la  cuisine.  Sa  maman 
l’embrassa.  Il  entendait  son  père  chanter  en  se  rasant, 
dans  la  salle  de  bains.  Le  petit  déjeuner  de  Pierre 
l’attendait. Un grand bol de chocolat chaud fumait à côté 
de pain grillé tartiné.  Sa maman préférait  encore éviter 
qu’il ne manipule trop un couteau. Elle le laissait couper 
sa  viande  mais,  le  matin,  Pierre  trouvait  toujours  ses 
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tartines beurrées en se levant. Il déjeuna seul tandis que 
sa maman rangeait la maison.

Quand il sortit  de la salle de bains, son père vint 
embrasser  Pierre.  Il  sentait  bon  comme  tous  les  jours. 
Puis il mit son manteau, dit au revoir à Pierre et alla dans 
l’entrée. La mère de Pierre prit le prétexte de fermer au 
verrou derrière lui pour le rejoindre avec un petit sourire. 
Pierre  savait  que  sa  mère,  comme  tous  les  matins, 
embrasserait son père sur la bouche. Il les avait suivi un 
matin. Beurk. C’était dégoûtant. Il avait bien essayé une 
fois  avec  sa  copine  Géraldine  mais  c’était  vraiment 
répugnant.  Géraldine  avait  été  d’accord.  Et  ils  avaient 
décidé  de  ne  pas  recommencer,  ni  d’en  parler  à 
quiconque.  Pas  même  à  cet  imbécile  de  Hubert  qui 
prétendait avoir couché avec fille. En fait, tout le monde 
savait bien que Hubert avait partagé sa tente, durant ses 
vacances,  avec  sa  cousine  de  quinze  ans,  mais  qu’ils 
avaient chacun un sac de couchage. Personne ne rappelait 
ce détail car Hubert était le garçon le plus fort de la classe 
et il n’aimait pas qu’on insiste trop sur ce point là…
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Chapitre 2
Il faisait froid mais Pierre était bien couvert. Il était 

un peu en avance et très joyeux. Il sautillait sur le chemin 
de l’école. Sa maman l’avait embrassé puis était parti en 
voiture. Le quartier était sûr, l’école n’était en plus qu’à 
pas  même  deux  cents  mètres.  Mais  y aller  en  voiture 
nécessitait  de  faire  un  grand  détour  à  cause  des  sens 
interdits nombreux dans ce quartier pavillonnaire où les 
habitants  tenaient  à leur tranquillité.  Depuis  qu’il  avait 
sept  ans,  Pierre  avait  insisté  pour  y aller  à  pieds.  Sa 
maman  avait  un  peu hésité.  Les  premières  fois,  Pierre 
savait  bien  qu’elle  l’avait  suivi  discrètement  mais, 
maintenant, elle avait confiance.

Pierre s’engagea dans un jardin public. L’école était 
juste de l’autre côté du jardin, au bout d’une impasse qui 
s’arrêtait  aux  grilles.  D’autres  enfants  traversaient  la 
pelouse car venant d’autres parties du quartier mais, lui, 
il était sur la grande allée bordée de bancs.

D’habitude, il n’y a personne sur ces bancs à cette 
heure ci.
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Chapitre 3
« Pierre ! »
Pierre  s’arrêta.  Il  avait  bien  vu  qu’il  y  avait  un 

monsieur  assis  sur  le  banc  devant  lequel  il  venait  de 
passer mais il n’y avait pas vraiment fait attention. C’est 
pourtant ce monsieur qui venait de l’appeler par son nom. 
Il en était sûr. Il se retourna.

L’homme  le  regardait  tout  en  restant  assis.  Il 
souriait.

« Pierre ? Tu viens t’asseoir à côté de moi ? »
« Pourquoi ? Ma maman m’a dit qu’il ne fallait pas 

s’arrêter pour parler à des inconnus » répondit Pierre.
« Ta maman a bien raison mais, en fait, je ne suis 

pas tout à fait un inconnu ».
Pierre  le  regarda  avec  attention.  En  effet,  il 

ressemblait  vaguement  à  son papa,  sauf  la  coiffure.  Et 
son  imperméable.  Ce  monsieur  était  mieux  habillé, 
comme s’il était riche.

Intrigué,  Pierre  s’approcha  mais  il  garda  une 
certaine  distance  pour  empêcher  l’homme  de  l’attraper 
sans devoir au préalable se lever.

« Pierre,  je  voudrais  te  poser  une  question.  Une 
question qui va peut-être te sembler idiote mais, quand tu 
grandiras,  tu  comprendras  que  c’est  très  important.  Et 
plus tu comprendras que c’est important, moins tu sauras 
répondre à la question.  Alors, c’est pour ça que je suis 
revenu  ici,  dans  le  passé,  pour  me  poser  la  question 
quand j’étais toi… »
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Pierre  ne  comprenait  pas  bien  ce  que  voulait 
l’homme.  Il  l’écoutait,  immobile,  en  restant  sur  ses 
gardes.

« Vous voyagez dans le temps ? » demanda Pierre.
« Oui » répondit l’inconnu.
« Mais  papa  et  maman  m’ont  toujours  dit  que 

c’était impossible ! »
« Ton  papa  et  ta  maman  ont  raison  aujourd’hui 

mais, plus tard, ça va changer. On pourra le faire. Tu sais, 
il y a un siècle, aller dans l’espace semblait impossible. 
Mais tu sais bien que, déjà de ton temps, des hommes 
sont allés là-haut. Eh bien,  c’est  pour tout  pareil… On 
appelle ça le progrès. Certaines grandes personnes s’en 
désolent,  d’autres  s’en  réjouissent,  mais  c’est  comme 
ça ! »

« Le progrès ? »
« Oui. »
« Ah. »
« Maintenant,  Pierre,  je  voudrais  te  poser  une 

question. Je peux te poser une question ? »
« Une seule ? »
« Oui. Mais elle est très importante pour moi. »
« D’accord. »
« Voilà :  c’est  quoi  l’important,  pour  toi,  dans  la 

vie ? »
« C’est ça votre question ? » se moqua Pierre. Il ne 

savait pas si c’était très poli mais il pouffait. Il ne pouvait 
pas s’en empêcher. C’est idiot cette question.

« Oui »  répondit  gravement  le  monsieur,  qui 
semblait mécontent.
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« Et c’est parce que vous avez perdu la réponse que 
vous voyagez dans le temps ? »

« Oui »
« Alors moi, jamais je ne voyagerai dans le temps. 

C’est trop idiot ! »
L’homme fut éberlué mais disparut aussitôt. Pierre 

se demanda pourquoi il s’était arrêté auprès de ce banc. Il 
n’y avait  rien.  Il se souvenait  juste  qu’il  ne fallait  pas 
qu’il voyage dans le temps. C’est idiot : on ne peut pas le 
faire.  Papa et  maman l’ont  dit  plein de fois.  Pierre vit 
Géraldine auprès de l’école. Il courut pour la rejoindre.
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Chapitre 4
« Ce week-end, je suis allé en Egypte au temps des 

pharaons. J’ai vu Amèntonfils III… »
« C’est Aménophis III, Géraldine » corrigea Pierre 

en  soupirant.  Cette  fille  est  vraiment  une  idiote. 
Comment a-t-il pu l’épouser ?

« Mais  comment  le  sais-tu ?  Tu  y  étais,  toi,  en 
Egypte ? » rétorqua Géraldine.

Pierre  ne  répondit  rien.  Il  se  contenta,  comme  à 
chaque  fois  que  Géraldine  étalait  son  inculture,  de 
montrer, en soupirant, la bibliothèque.

« Ah,  oui,  les  livres !  Les  livres !  Les  livres ! 
Monsieur les aime, ses livres ! »

Elle était repartie pour une bonne demi-heure selon 
l’estimation de Pierre. Stupide, inculte, ne reconnaissant 
jamais  ses  erreurs,  hystérique…  Mais,  bon  Dieu, 
pourquoi  l’avait-il  épousée ?  Oui,  bon,  d’accord,  ils  se 
connaissaient  depuis  l’école  primaire.  Ils  s’étaient 
embrassés  quand  ils  avaient  sept  ans.  Sans  beaucoup 
aimer ça, s’il se souvient bien. Mais il y a prescription, 
depuis le temps !

« Mais voyager dans le temps, ça, Monsieur ne veut 
pas. »

Ca y était, elle était arrivée au nœud gordien ! Et en 
un temps record, sans jeu de mot. En effet, Pierre refusait 
de  voyager  dans  le  temps.  Et  il  n’arrivait  pas  à 
comprendre pourquoi. Depuis qu’il était tout gosse, bien 
avant que ça ne soit possible, il avait toujours détesté les 
aventures de chrononautes. Même les films.
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Et  puis,  lorsque  le  voyage  dans  le  temps  était 
devenu  possible,  il  avait  d’abord  été  sceptique  sur  la 
réalité  du  phénomène.  Lorsque  des  amis  se  mirent  à 
voyager, il fut bien obligé d’admettre que c’était possible. 
Mais  il  se  sentait  venir  des  sueurs  froides  dès  qu’il 
approchait d’une agence de voyages dans le temps. Alors 
Géraldine avait fini par voyager seule ou avec des amis. 
Mais elle demeurait une parfaite idiote.
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Chapitre 5
« Cher monsieur… »
Pierre  n’aimait  pas  quand  son  psychanalyste 

commençait  une phrase comme cela.  D’autant  qu’il  ne 
pouvait  que  l’imaginer  se  croiser  les  doigts,  se  faire 
craquer les articulations, porter sa main devant sa bouche 
avant  de  tousser  pour  s’éclaircir  la  voix.  Pierre  était 
allongé  sur  le  divan  et  son  psychanalyste  était  assis 
derrière lui.

« En général, les personnes qui viennent ici ont des 
problèmes  très  différents  les  uns  des  autres  mais  les 
symptômes sont globalement les mêmes : des angoisses, 
des  choses  comme  ça.  Votre  divorce  s’est  plutôt  mal 
passé  et  je  comprendrais  que,  en  lui-même,  il  soit  la 
raison  de  votre  visite.  Mais  votre  problème remonte  à 
votre enfance me dites-vous… »

« En fait, je crois que j’ai deux problèmes. Je suis 
allergique à l’idée même de voyager dans le temps, cela 
depuis  que  je  suis  tout  enfant,  d’aussi  loin  que  je  me 
souvienne… »

« Alors  même  que  le  voyage  dans  le  temps 
n’existait pas. Très intéressant… Continuez… »

« Et, depuis ma dépression qui a suivi mon divorce, 
je me pose beaucoup de questions… Du genre : à quoi 
sert la vie que je mène ? Tout ça. Le plus terrible est que 
j’ai l’impression que les enfants le savent puisqu’ils ne 
sont pas tourmentés. Que moi-même je le savais quand 
j’étais enfant. »
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« Alors,  j’ai  un  seul  conseil.  Surmontez  votre 
phobie et allez demander à l’enfant que vous étiez une 
réponse à ces questions. »

Pierre  prit  l’engagement  de  le  faire  avant  sa 
prochaine consultation.
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Châtiment et crime
Chapitre 1

L’homme semblait pourtant bien ordinaire. Calme. 
Propre.  Sage.  François  avait  du  mal  à  assimiler  le 
monstre qu’il avait imaginé avec cet homme là, qui avait 
les menottes aux poignets, à quelques mètres de lui.

« Les tests ADN ont démontré que cet homme est 
bien le coupable » dit le juge d’instruction.

François regarda le juge. Il opina de la tête. Puis il 
regarda  l’homme.  Celui-ci  baissa  la  tête,  regardant  ses 
chaussures, fuyant le regard de François. François sut dès 
lors  que  cet  homme  était  le  coupable.  Et  son  regard 
devint brutal. Sauvage. Rempli de haine.

Mais François ne bougea pas. Il ne frémit pas. Il se 
remit  à  lire  le  rapport  qu’il  avait  en  mains.  Pour  la 
trentième fois au moins. Mais ses mains ne tremblaient 
plus.  Même à la lecture des horreurs que ce document 
contenait. Une liste d’horreurs plus abominables les unes 
que les autres.

49



L e  t e m p s  p e r d u

Chapitre 2
L’homme avait été condamné rapidement. François 

était resté digne. Il avait refusé de commenter, de parler à 
la presse, même pour dire sa satisfaction. Depuis le jour 
où « cela » était  arrivé,  François restait  le  plus souvent 
silencieux. Silencieux mais digne. Son regard était plus 
dur. Mais il était toujours digne.

Il  avait  repris  son  travail.  Son congé maladie  ne 
pouvait pas s’éterniser. Son employeur n’avait pas posé 
de question mais plus d’un an de congé, c’est beaucoup. 
François avait eu du mal à remettre les pieds au bureau. 
Les premiers jours avaient été durs. Ses collègues firent 
tout ce qu’ils pouvait pour être gentils. C’était ça aussi, 
surtout  peut-être,  qui  le  mettait  mal  à  l’aise.  On  le 
regardait  comme  un  handicapé.  Comme  quelqu’un  de 
fini.  Comme quelqu’un qui  ne  serait  plus  jamais  celui 
qu’il avait été. Et c’était vrai que plus jamais il ne serait 
François le joyeux. Plus jamais.

L’argent  des  assurances  avait  couvert  le 
« préjudice »  estimé  selon  les  barèmes  officiels. 
L’homme  qui  était  coupable  du  malheur  ne  pouvait 
évidemment  pas  payer  autant  d’argent.  D’une  certaine 
manière, François était riche. Il avait pu payer son avocat 
et même rembourser le crédit pour son appartement. Pour 
son grand appartement. Pour son trop grand appartement.

Comme  il  gagnait  bien  sa  vie,  mais  qu’il  ne 
dépensait plus guère, il devint même encore plus riche. Et 
solitaire.
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Il avait besoin de vraies vacances, lui avait-on dit. 
Qu’il sorte un week-end. Il y avait même des promotions 
sur les voyages dans le temps à l’époque des dinosaures.

François  n’avait  jamais  voyagé  dans  le  temps. 
C’était là un loisir impossible pour une famille ayant son 
niveau de vie. Mais, maintenant  qu’il  était  seul… Il se 
décida et , un week-end, décida de partir une semaine au 
Mésozoïque. L’un des grands avantages du voyage dans 
le  temps  était  de  pouvoir  ainsi  partir  longtemps  sans 
s’absenter réellement de sa propre époque : on revenait à 
l’instant même de son départ !

Ah,  voir  un  tyrannosaure  se  battre  avec  un 
tricératops. Oui, il avait pu oublier ses malheurs, bien à 
l’abris dans son véhicule à coussin d’air qui flottait sur la 
savane.
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Chapitre 3
François  retrouvait  le  sourire  depuis  qu’il  se 

prenait,  de  temps  en  temps,  des  congés  temporels.  Il 
redevint, petit à petit, le François joyeux tant apprécié de 
ses collègues. Tout le monde oublia ses malheurs. Même 
lui, croyait-on. Il avait voyagé dans la préhistoire, dans 
l’antiquité,  au  Moyen-Age,  dans  les  débuts  de  l’ère 
industrielle…

Mais il n’oubliait pas. Il avait simplement appris à 
vivre  avec.  Sauf  le  soir.  Le  soir,  il  rentrait  dans  son 
immense appartement. Il se couchait  dans son grand lit 
froid, seul. Parfois même, il allait dans la petite chambre 
d’à côté. Sa mère l’avait persuadé de vider la pièce. Cette 
chambre était donc vide, il n’y avait plus rien à y voir. 
Pourtant  François  revenait  et  croyait  retrouver  ses 
heureuses années. Mais il ne retrouvait que des grosses 
larmes coulant abondamment sur ses joues.

Un soir, il prit sa résolution.
Il avait débuté ses voyages très loin dans le passé et 

s’était progressivement rapproché e l’époque actuelle. Le 
chargé de clientèle ne fit donc aucune objection au fait 
qu’il cherche à voyager dans une époque assez récente, 
cinq ans auparavant. C’était au début de son mariage. Il 
se crut obligé de le préciser. Le chargé de clientèle lui 
rappela  que  la  loi  était  stricte :  il  n’avait  pas  le  droit 
d’interférer avec le passé. En particulier, chercher à entrer 
en contact avec lui-même dans son propre passé pouvait 
être dangereux. François sourit. Il confirma qu’il savait.
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Chapitre 4
L’homme  était  là,  assis  sur  un  banc  du  jardin 

public.  Il  ressemblait  à  un  bon  bourgeois  ordinaire.  Il 
fumait  calmement une cigarette. A cette époque, c’était 
encore légal en public. A cette heure tardive, alors que le 
parc  allait  bientôt  fermer,  François  et  lui  étaient  seuls 
dans le square. Plus tôt,  dans la journée, François était 
allé voir son appartement. Oh, de loin, bien sûr. Mais il 
avait pleuré en voyant sa femme et sa fille sortir dans la 
rue.

Il savait que l’homme avait ses habitudes dans ce 
square, depuis très longtemps. Mais la fille de François 
était encore trop petite pour venir y jouer avec sa mère.

François s’approcha de l’homme.  Celui-ci  leva la 
tête  avec étonnement.  Il n’avait  guère l’habitude d’être 
ainsi dévisagé par un parfait inconnu.

« On se  connaît ? » demanda-t-il  avec  une  légère 
irritation dans la voix.

« Pas  encore »  répondit  François  en  sortant  un 
revolver  de  sa  poche,  et  en  le  tenant  avec  un  gant 
chirurgical  afin  de  ne  pas  laisser  d’empreinte.  Il  avait 
acheté l’arme l’après-midi même dans une banlieue peu 
recommandable  auprès  d’un type  qui  s’était  fait  arrêté 
ensuite,  expliquant  où,  combien  et  comment  il  vendait 
ses revolvers lors de son procès.

L’homme eut sans doute peur. Pas très longtemps. 
Les  gardiens  du  square  entendirent  deux  ou  trois 
détonations.  Avec  l’écho,  nul  n’est  jamais  très  sûr… 
L’homme avait été tué. Mais François avait appuyé sur le 
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déclencheur  de  son  chronokine  après  avoir  lâché  son 
arme et rangé son gant dans sa poche.

Les gardiens du square trouvèrent  le revolver.  Ils 
trouvèrent le cadavre. La police fut appelée mais il n’y 
avait aucun indice, aucun mobile. La victime n’avait pas 
d’ennemi  connu.  C’était  un bon père de famille.  Il fut 
pleuré par sa femme, ses enfants, tous ses amis. La ville 
entière s’inquiéta qu’un meurtre ait eu lieu dans le square 
si tranquille. Et puis on oublia.
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Chapitre 5
Sa fille vint réveiller François.
« Maman  est  déjà  levée !  Elle  a  préparé  le  petit 

déjeuner ! »
François grogna mais il était heureux. Jamais cette 

journée n’aurait dû commencer comme cela. Mais il avait 
jeté  le  gant  chirurgical  dans  une  poubelle  publique  en 
revenant  de son voyage dans  le  temps.  En rentrant,  sa 
femme lui  demanda où il  était  allé.  Il ne répondit  pas 
vraiment,  se  contentant  d’expliquer  qu’il  était  allé  se 
promener.

« Tiens, je vais aller au parc avec notre fille. Il fait 
beau. Tu veux venir ? »

François déclina la proposition.  Il ne voulait  plus 
aller dans le parc.

Ils étaient à peine partis qu’on sonna. François alla 
ouvrir. Deux policiers entouraient un troisième homme. 
Les policiers  avaient  brandi  leur  badge.  L’un demanda 
s’ils pouvaient entrer. François s’écarta et leur fit signe 
de se diriger vers le salon. Quand ils furent tous les trois 
passés, il referma la porte et alla les rejoindre. Il les pria 
de  s’asseoir  mais  l’homme  qui  n’était  pas  un  policier 
déclina l’invitation. Aucun ne s’assit.

C’est cet homme là qui prit alors la parole.
« Monsieur, vous êtes coupable de meurtre. Et pas 

n’importe  quel  meurtre.  Le meurtre  de  celui  qui  allait 
violer et tuer votre petite fille et votre femme. »
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François  s’assit,  au  bord  de  l’évanouissement. 
L’homme sourit. L’attitude de François était un aveu. Les 
policiers  se  placèrent  autour  de  François.  Le troisième 
homme lui fit au contraire face.

« Notez bien que je vous comprends… Sans doute 
aurais-je  eu  la  tentation  de  faire  de  même  dans  une 
situation  similaire.  La  tentation,  vous  pouviez  l’avoir. 
Mais y céder est interdit. Vous le saviez. Combien de fois 
n’a-t-on pas envie de tuer ? Cet imbécile qui chante à tue-
tête dans l’appartement d’à côté à trois heures du matin. 
Pan. C’est si simple.  Si définitif.  Le chauffard qui m’a 
abîmé ma voiture. Pan. La mégère que j’ai épousée… »

« Non. Pas ma femme. Ma femme est douce. Elle 
est bonne. Jamais, jamais je ne pourrais… » cria François 
en se relevant.

L’homme  sourit.  François  se  rassit,  les  yeux 
humides.

« Mais  l’homme  qui  a  tué  votre  bonheur… 
L’homme qui a sali ce qui était le plus précieux de votre 
vie… Lui,  vous  pouviez  le  tuer.  Peut-être  même  vous 
êtes vous dit que vous deviez le tuer. Œil pour œil, dent 
pour dent… »

« J’ai sauvé ma fille et ma femme ! Ce n’était pas 
de la stupide vengeance ! »

« Mais vous auriez pu simplement être là quand il a 
agressé  celles  qui  vous  étaient  chères.  Etre  là  et 
l’empêcher.  Non,  il  fallait  que vous le  tuiez.  Vous les 
sauvez mais vous vous vengez aussi. Admettez-le. »

François se tut. 
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« Œil  pour  œil,  dent  pour  dent,  cela  marche 
toujours,  vous  savez.  La  nouvelle  loi  prévoit  les  cas 
comme les vôtres. Nous allons donc vous éliminer. »

« Mais la peine de mort n’existe plus… »
« Je n’ai pas dit qu’on allait vous tuer, sauf à l’état 

d’embryon » dit l’homme en sortant un chronokine.
« Mais si je n’ai jamais existé, jamais ma fille… »
« En effet. C’est triste pour cette petite fille… Mais 

votre femme n’aura pas à se promener dans le parc, si 
cela peut vous rassurer. »
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La vraie mort de 
Sherlock Holmes

Chapitre 1
Depuis son enfance, Gwendoline lisait des romans 

policiers des siècles passés. Elle adorait Sherlock Holmes 
et  Hercule  Poirot.  Elle  admirait  leur  intelligence,  leur 
faculté de déduction, leur instinct si sûr. Lorsqu’elle avait 
dû choisir un métier, celui d’enquêtrice fut une évidence. 
Elle ne fit  aucun cas des « Tu sais, le métier a changé 
depuis  le  dix-neuvième  siècle… »  que  ses  amis,  ses 
parents et ses professeurs lui serinèrent.

Elle commença par étudier le Droit.  Pour attraper 
ceux qui ne le respectent pas, il faut en effet d’abord le 
connaître… De plus,  elle  veillait  à  rester  sportive :  les 
voleurs courent vite ! Elle s’entraîna aussi au tir dans un 
stand. Bref, quand le concours d’entrée dans l’école de 
police arriva, Gwendoline était prête.

Elle arriva première.
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