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Un début a Montmartre

Tous les personnages et toutes les situations
présentés dans cet ouvrage sont de pure invention.
Toute ressemblance avec des faits, des lieux ou des
personnes existants ou ayant existé serait purement
fortuite.
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Un endroit a Montmartre

L’endroit n’était connu que des initiés, de ceux a
qui un ami avait, sous le sceau du secret, confié¢ son
existence. A Montmartre, quartier de Paris pullulant de
touristes du monde entier, cela relevait de 1’exploit. Oh,
bien sir, certains voyaient I’enseigne, dans une petite
rue en pente : « Le Bon, la Butte et le Bruant ». Mais
elle n’était pas trés grande, placée au-dessus d’une porte
assez ordinaire, a peine plus large qu’une porte normale
d’immeuble.

Il fallait alors s’engager dans un enchainement
de couloirs, de courettes et de petits escaliers. L endroit
était sombre et aurait pu ressembler & un coupe-gorge.
Mais, le soir, dés que le soleil commengait a descendre
vers I’horizon, des lumiéres agréables, douces et bien
placées, guidaient le visiteur. L’endroit était propre et
bien tenu, aéré, et, rapidement, le visiteur voyait qu’il
entrait non pas dans un succédané de la Cour des
Miracles mais dans un temple réservé a une certaine
élite. C’est cela, Montmartre.

Enfin, le visiteur arrivait a la salle de restaurant.
Dans le fond, une baie vitrée permettait d’admirer Paris.
Aux beaux jours, une petite terrasse accueillait quelques
tables pour les plus chanceux parmi [’élite qui
connaissait le lieu.
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Sans doute, lors de 1’ouverture du lieu, la salle de
restaurant devait étre enfumée par les cigares ou les
cigarettes. Des prostituées devaient étre assises sur les
genoux de leurs protecteurs ou de leurs clients. On
devait s’y entre-tuer a grands coups de couteaux de
boucher. C’est ce qu’imaginaient les visiteurs.

En fait, le restaurant n’était ouvert que depuis
une quinzaine d’années. Jamais il n’avait été autorisé
d’y fumer. Les brigands, prostituées et autres Apaches
qui peuplaient jadis le quartier ne 1’avaient pas connu :
tous étaient morts et oubliés depuis bien longtemps
quand le créateur du lieu eut I’idée de 1I’ouvrir.

Le plafond n’était pas trop bas, a trois bons
metres du sol au moins. Mais la décoration, les poutres
apparentes, les panneaux de bois sombre sur les murs et
quelques toiles accrochées, vagues plagiats inspirés des
grands peintres ayant fréquenté le quartier, donnaient un
sentiment d’étriqué. Une bonne trentaine de tables
remplissait la salle sans que les convives soient trop
proches les uns des autres. Pourtant, elles étaient plutot
grandes, permettant aux convives de se rassembler sur
un coté seulement.

En effet, le long du mur, a droite quand on
entrait, il y avait une petite scéne. Elle n’était pas trés
large mais suffisante pour que des musiciens et des
chanteurs puissent s’y produire.

Comme le nom de I’endroit I’indiquait, il
s’agissait d’un restaurant gastronomique, situé sur la
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Butte Montmartre et proposant des spectacles basés sur
les chansons d’Aristide Bruant. Bref, il s’agissait de
proposer le charme de la France tel que les touristes
étrangers l’imaginaient. Mais quelques Parisiens de
longue date ne dédaignaient pas non plus ’endroit. Le
spectacle, bien que volontairement suranné depuis un
siécle au moins, gardait un certain charme.

Certaines chanteuses ou chanteurs désormais
célebres avaient connu la scéne pour la premiére fois en
cet endroit. Des producteurs et des critiques y venaient
régulicrement. Le patron savait bien choisir et
interpréter en public des chansons dites réalistes du
tournant du XIXéme et du XXeéme siccle révélait tres
efficacement le talent. MéEme si, ensuite, 1 artiste
préférait se lancer dans du pop-rock ou on ne sait quelle
variante d’une musique électronique ou urbaine.

Mélanger les genres et les références, cela ne
choquait personne en cet endroit. Le nom du restaurant
évoquait bien siir un western de Sergio Leone de 1966,
«Le bon, la brute et le truand ». Et, sur les piliers
parsemant I’endroit, il y avait de petits panneaux :
« Quand tu manges, mange. Ne parle pas. » On était la,
en effet, pour manger et écouter les artistes se
produisant sur scéne. Guére pour parler. Et méme si les
artistes n’utilisaient pas de microphone (régle absolue
imposée par le patron), le son des instruments et les
voix des interprétes auraient couvert toute conversation.
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En face de la scéne, il y avait les portes, entrante
et sortante, de la cuisine par lesquelles passaient les
serveurs. Leur tenue rappelait, bien sir, celle des
vieilles brasseries parisiennes : pantalon noir, blouse
courte bleu marine, tablier blanc. Les femmes pouvaient
remplacer le pantalon par une jupe arrivant au niveau du
genou, mais pas plus haut, et des bas. Jupes et bas
devaient aussi étre noirs. Aucune variation n’était
acceptée. Mais, été comme hiver, cela ne génait pas : la
température de la salle était parfaitement contrdlée et
stable. Sous ses atours de vieille demeure, I’endroit était
en fait trés moderne, le béton étant juste couvert par les
boiseries. La cuisine, cachée aux yeux des clients,
n’était faite que d’acier chromé et des équipements les
plus sophistiqués.

A coté des portes de la cuisine, un escalier
montait dans les étages, vers un hotel rattaché au
restaurant. Les chambres proposaient toutes une vue sur
Paris, sans aucun vis-a-vis. Et on pouvait y louer une
chambre pour une ou quelques heures. Paris est la ville
de I’amour, y compris fugace.

Dans I’escalier, honorant le nom de I’endroit, un
tableau accroché au mur présentait une reproduction
d’une photo extraite de « Le bon, la brute et le truand ».
Tuco était dans son bain, avec son revolver pointé vers
le spectateur. Et une phrase légendait I’image : « Quand
tu tires, tire, ne parle pas. »

10
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La fille aux cheveux roux

La chanteuse venait de terminer « La rose
blanche ». Il y a avait 1a de quoi plomber 1’ambiance et
couper l’appétit. Mais, tandis que la nuée de serveurs
apportaient leurs commandes aux clients, 1’ambiance
festive fut restaurée avec « Nini peau d’chien ».

Les clients jouaient volontiers le jeu de cette
célébre chanson. Au refrain, la chanteuse entonnait « A
la Bastille on aime bien Nini Peau d'chien. Elle est si
bonne et si gentille. On aime bien... » La, la salle
s’exclamait: « Qui ¢a ?». La chanteuse répondait
« Nini Peau d'chien ». Puis la salle posait la question :
« Ou ¢a ? ». Et la chanteuse concluait le refrain : « A la
Bastille ! » .

C’est 1a qu’elle entra. Elle était une femme d’une
trentaine d’années, portant une jolie robe noire,
I’habillant de mi-cuisse a une large encolure, serrée a la
taille sans ceinture. Un court manteau de cuir largement
ouvert empéchait d’admirer la perfection de sa
silhouette. Ses jambes fusiformes et fines étaient
couvertes d’un fin voile de nylon noir. On devinait des
pieds menus cachés dans des escarpins en cuir noir
verni. Chaque élément de sa tenue provenait de toute
évidence des plus belles boutiques de Paris.

11
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Elle portait des cheveux roux mi-longs, arrivant
a peine a frotter ses épaules. Mais ce n’était pas leur
couleur naturelle : les racines des cheveux étaient
clairement brunes foncées. Ses sourcils fins, dessinés
avec un évident recours a 1’épilation, magnifiaient un
regard magnétique et sombre a 1’iris brun et a la pupille
noire dilatée.

Elle était heureuse, souriait. Et son sourire était
de ceux que I’on n’oublie pas. Il appelait le bonheur. Il
appelait le baiser. Les lévres étaient couvertes d’un
rouge ni trop sombre ni vulgaire, marquant encore une
fois I’'usage d’un produit de trés grande marque et choisi
avec soin pour s’accorder au teint de sa peau.

Elle tenait, ou plutdt tirait, un homme par la
main. Il était impressionné de découvrir cet endroit,
visiblement pour la premiére fois. ’homme était
quelconque, oubliable. 11 disparaissait dans ’aura de la
femme.

Plusieurs convives, notamment des producteurs
de cinéma, ne purent s’empécher d’admirer la femme
virevoltant entre les tables a la suite d’un serveur. Elle
(ou le couple) avait réservé une bonne table, pas trop
proche de la scéne mais pas trop loin non plus, tout a
coté de la baie vitrée permettant d’admirer Paris.

La serveuse voulut emmener le manteau de cuir
au vestiaire mais la femme préféra le déposer sur le
dossier de sa chaise. Deux coupes de Champagne
millésimé furent posées sur la table. Le couple trinqua
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en se regardant dans les yeux. Il n’était pas nécessaire
d’étre trop proches pour savoir que, dans le regard de
I’autre, chacun des deux put y lire le désir. Paris est la
ville de ’amour, méme fugace. Les bulles chatouillérent
les palais et les gorges.

Le repas fut rapidement commandé et servi. Le
menu ¢était dans D’esprit de I’endroit: faussement
canaille. La terrine de campagne était au chevreuil avec
des nervures de foie gras de canard et de confiture de
coing. Puis vint une daube aux pommes de terre et
carottes, longuement mijotée dans du vin, dont la viande
était du sanglier. Enfin, le dessert était constitué d’une
tartelette sablée contenant des poires découpées en dés
et un appareil au cacao a peine sucré, couverte d’une
meringue grillée au chalumeau. Le café final, un
espresso, embaumait 1’odeur des grains ayant poussé sur
quelque plateau de haute altitude.

La serveuse se présenta a la table avec 1’addition.

«Vous avez réservé une chambre pour deux
heures, c’est bien cela ? »

« Tout a fait » confirma ’homme en tendant sa
carte bancaire.

La serveuse déposa une clé sur la table. Elle était
accrochée a une lourde plaque de laiton gravée du
chiffre « 6 ». Impossible de 1’oublier dans une poche.

La femme caressa la main de ’homme. Il était
temps d’oublier les préliminaires. Ou de s’y mettre pour
de bon. Elle ’emmena vers 1’escalier qui montait vers
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les chambres, sans oublier de prendre sur son autre bras
sa veste.

En passant devant la photographie de Tuco, la
femme sourit et s’adressa a ’homme qui peinait a la
suivre. « Quand tu tires, tire, ne parle pas. C’est vrai
qu’il y a mieux a faire avec une langue que de parler.
Surtout quand il s’agit de tirer. »

La chambre 6 était dans le standard de
I’établissement, plus grande que certains appartements
parisiens. Elle comprenait une salle de douche, des
toilettes et un grand lit autour duquel il était aisé¢ de
circuler. Méme si ’endroit avait été parfaitement
nettoyé¢ et aéré, la femme sentit les effluves de
phéromones. On faisait I’amour de nombreuses fois ans
la journée en cet endroit.

Elle accrocha sa veste sur une patére, lachant
enfin la main de ’homme afin qu’il referme la porte de
la chambre.

La grande fenétre permettait d’admirer Paris qui
s’étalait au pied de la Butte Montmartre. Dans le
lointain, la Tour Eiffel brillait déja. Le soleil avait
disparu derriére 1’horizon. Mais Paris, ville lumiére,
n’avait pas besoin de lui pour scintiller.

Sous la fenétre, il y avait une barre qui aurait pu
servir a une ballerine. Mais, devant, était placé une sorte
de large banc fixé au mur et couvert d’un épais coussin
couvert de velours rouge.

14
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Elle se retourna tandis que ’homme s’approchait
d’elle. Elle saisit dans ses mains le visage masculin et
embrassa les lévres surprises de ne pas €tre maitresses
de la situation. L’homme voulut tenir la femme,
I’enlacer de ses bras, lui caresser le dos et les flancs.

Mais c’¢était trop tard. Telle une anguille, la
femme s’échappa. Elle recula vers la fenétre en
regardant ’homme se déshabiller et se débarrasser de
ses vétements.

La femme se contenta de trousser sa robe. Puis
elle retira sa culotte mais garda ses chaussures.

Elle tourna le dos a I’homme. Il n’était pas
dangereux. Il lui était soumis. Il serait bien obéissant. Il
ferait ce qu’elle attendait de lui. Elle le savait.

Elle se mit a genoux sur le banc doté du coussin
de velours rouge, veillant a ce que sa robe soit bien
remontée au-dessus de ses reins et son dos cambré. Ses
bas s’arrétaient en haut de ses cuisses, sans jarretelles ou
autres attirails aujourd’hui inutiles tant les maticres des
bas peuvent étre suffisamment élastiques pour qu’ils
puissent tenir par eux-mémes.

En soupirant, elle s’empara de la barre sous la
fenétre, une main de chaque c6té de son buste. Puis elle
écarta 1égérement les jambes.

L’homme vint la caresser. D’abord, les mollets.
Puis les cuisses. Il aimait le contact de la seconde peau
synthétique couvrant une peau naturelle chaude. Puis les
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mains vinrent se poser sur la peau nue d’un postérieur
qui s’offrait a lui.

La femme sourit. Ce qu’elle sentait posé sur la
raie de ses fesses ne devait pas entrer en elle tout de
suite. Il ne fallait pas aller trop vite.

Elle regardait Paris. Le banc était placé de cette
fagon pour que les couples qui se succédaient dans cette
chambre fassent ce qu’ils allaient faire. Et en regardant
Paris, la ville de I’amour, méme fugace.

C’¢était dommage de ruiner un rouge si onéreux
et choisi avec un tel soin mais la femme ne put
s’empécher de passer sa langue sur ses lévres. L’homme
transpirait. Ses mains devenaient moites. Ses caresses
étaient puissantes mais ralentissaient. Il s’impatientait. Il
allait passer a ’action trop vite. Elle le sentait. Elle ne le
voulait pas. Cela aurait gaché une part de son plaisir.

Elle regardait Paris a ses pieds. Elle méritait
Paris a ses pieds. Elle méritait de connaitre les meilleurs
plaisirs en ayant Paris a ses pieds. Elle était une
princesse, une divinité. Elle méritait de connaitre un tel
lieu. Elle méritait d’y emmener un homme et d’en tirer
le plaisir qu’elle en attendait.

« Rappelle-toi le panneau dans I’escalier. La
langue a de bien meilleurs usages que pour parler. »

L’homme se mit a genoux. Elle sourit. Dans le
lointain, la Tour Eiffel se dressait, pénétrant la nuit.
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Variation sensuelle

Deux heures. Un couple peut commettre bien des
péchés en deux heures. La femme et ’homme ne s’en
étaient pas privés.

Elle était allongée sur le dos, dans le lit qui avait
perdu sa couette, atterrie sur le sol. Lasse, elle
commengait a avoir un peu froid. Elle était nue, si on
excepte ses bas noirs. Et I’homme ne la couvrait plus.

Lui, il était allongé sur le coté. Seul un de ses
bras était posé sur la femme, la main sur un sein. Son
visage touchait 1’épaule de la femme. Dans son demi-
sommeil, il embrassait cette épaule nue.

Elle se tourna vers lui, provoquant le glissement
du bras et de la main. Elle I’embrassa sur le front tandis
qu’une main a moitié perdue venait, elle, caresser une
paire de fesses. Il protestait mollement par
onomatopées. Il était épuisé. Pourquoi la femme
bougeait-elle ? Ils étaient si bien, I’un contre 1’autre.

De son bras libre, ’homme se saisit de la couette
tombée de son coté et, d’un geste unique et vif, couvrit
le lit et les deux amants. Voild. Plus besoin de bouger.
Ils n’auraient plus froid.

Mais, face au lit, il y avait une horloge digitale.
D’une part, elle affichait I’heure, comme toute horloge,
mais, d’autre part, elle affichait également un décompte.
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Le couple avait loué¢ la chambre pour deux heures. Il ne
leur restait qu’a peine quinze minutes. Les heures non-
réservées a 1’avance cotitaient cher. Et encore fallait-il
que la chambre soit disponible. La honte d’étre dérangé
par le personnel de sécurité devait étre évitée, plus
qu’une facture que tous deux paieraient sans sourciller
et sans méme se souvenir du montant.

La femme regarda par la fenétre. La nuit était
profonde. Le ciel était sombre. Pourtant, on devinait,
provenant du contrebas de la fenétre, les lueurs de la
Ville Lumiére. On devinait les scintillements habillant
la Tour Eiffel. Les étoiles ne pouvaient pas lutter. Elles
avaient disparu. Elles étaient invisibilisées par toutes les
lumieéres de Paris. Sans oublier la lumicre restée allumée
dans la chambre.

Et maintenant ? Il était temps de conclure. Elle
se retourna vers lui. Elle I’embrassa de nouveau sur le
front. « Il est I’heure » lui susurra-t-elle dans I’oreille.
«Je vais prendre un supplément, ne t’inquicte pas.
Restons 1a. Un peu. Beaucoup. »

Elle se redressa dans le lit, sortant sa douce
poitrine de sous la couette. Elle souriait mais était
visiblement agacée. Non, il était 1’heure. Elle avait
consacré suffisamment de temps a cet homme, méme
s’il lui avait donné le plaisir qu’elle voulait.

Elle tira sur ses bas pour en tendre le tissu sur
tout le long de ses jambes. Pas question de paraitre avec
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des bas mal lissés. Puis elle rejeta la couette sur la
moitié du lit occupée par ’homme.

Celui-ci protesta. Etait-ce parce qu’un air froid
lui provenait de I’endroit ou, quelques secondes plus tot,
se trouvait la femme ? Ou bien parce que ses tentatives
de la retenir avaient échoué ?

Elle fut debout avant qu’il ne puisse éclaircir le
sens de sa protestation. Elle retrouva sa culotte et
I’enfila. Puis son soutien-gorge. Et enfin sa robe.

Dix minutes.

Elle se plaga au pied du lit, les poings sur les
hanches et regarda I’homme en simulant I’agacement.

« Tu ne me dis pas adieu ? »

«Mais... Je voudrais... Enfin, je pensais te
revoir... Pas te dire adieu. »

11 s’était redressé dans le lit, la chevelure en plein
désordre, les yeux luttant contre le sommeil.

« Non, tu le sais bien. Une fois. Rien qu’une fois.
Je te I’ai annoncé. »

« C’est vrai. »

Alors, se vétant de la couette, il vint la saisir une
derniére fois dans ses bras et ’embrasser. Elle y
consentit pour quelques secondes avant, une nouvelle
fois, d’échapper, telle une anguille, a ces bras qui
tentaient de la retenir. Elle glissa ses pieds dans ses
chaussures et remit son blouson.

« Adieu » dit-elle sans tristesse.

« Adieu » anonna-t-il en tenant de se réveiller.

19



Un début a Montmartre

D’un regard circulaire, il repéra ou étaient ses
chaussettes, ses chaussures, son pantalon, sa chemise, sa
veste, son manteau... Puis il jeta un ceil a I’horloge.
Cinqg minutes. Il prendrait sa douche chez lui. Il
garderait sur sa peau 1’odeur suave de la femme jusque
la.

Un dernier sourire, un dernier geste de la main.

Elle ouvrit la porte et disparut en la refermant
derriére elle. Il entendit son pas dans le couloir puis
dans I’escalier qui redescendait au restaurant.

Les cuisines devaient étre fermées désormais.
Mais I’endroit restait ouvert toute la nuit, avec ses
artistes se produisant sur scene. Et le bar abritait toutes
sortes d’alcools. Du moins, toutes sortes d’alcools les
plus fins et les plus chers en provenance du monde
entier.

L’homme se rhabilla en quelques secondes. Il
mit un peu d’ordre dans ses cheveux parfaitement
coupés qui se remirent presque tout seuls a leur place.
En le voyant, nul ne pourrait penser qu’il venait, durant
pres de deux heures, de faire I’amour comme un diable
avec une pécheresse de la pire espéce.

Il sourit. Il avait passé une bonne soirée. Oui,
une vraiment bonne soirée.

Un Cognac, un taxi et au lit. C’était un
programme raisonnable pour achever la nuit.
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Variation fantastique

Au bout d’une heure, ils avaient achevé tout leur
ouvrage. Ils étaient épuisés. Il avait ramassé la couette
et en avait couvert le lit, leur permettant de se reposer
au chaud, dans les bras I'un de 'autre. Mais il était
temps.

Elle le laissa sommeiller sous la couette et se
leva. Elle retira ses bas et alla prendre une douche. Le
gel douche et le shampoing fournis par I’endroit
provenaient d’enseignes réputées. Leur mousse agréable
couvrit bientdt tout le corps de la femme. Le séche-
cheveux et la brosse lui permirent ensuite de remettre de
I’ordre dans ses cheveux.

Revenue dans la chambre, elle se rhabilla. Puis
elle se pencha sur le lit.

« Adieu, mon ami, merci pour cette soirée. »

« Adieu ? Déja ? »

Il se retourna et I’embrassa une derniere fois.

«1l te reste une demi-heure pour te doucher. Je
te laisse. Passe une bonne fin de soirée. »

Elle sortit et referma la porte avec douceur. Une
femme de chambre s’approcha d’elle.

« Je peux procéder au nettoyage ? »

«Non, pas encore. Mon compagnon prend sa
douche. »
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La femme redescendit dans le restaurant. Les
lumiéres étaient, a cette heure, davantage tamisées. Il
était aisé de se trouver un petit coin sombre.

Elle passa au bar et emporta un verre de Cognac.
Puis elle alla s’installer a une table tranquille, contre un
mur. Il était plus de minuit et il n’y avait plus de
chanteur ou de musicien en continu. Le prochain
n’apparaitrait pas avant un bon quart d’heure.

Personne ne regardait la femme. Elle dégusta son
Cognac lentement avant de reposer doucement le verre
sur la table. Elle sortit de son sac un foulard qu’elle
utilisa pour se couvrir les cheveux. Puis elle ferma les
yeux. Elle respira de plus en plus doucement. Il fallait
qu’elle se concentre. Elle craignait, a chaque fois,
d’échouer, d’étre coincé la.

Mais non. Encore une fois, elle avait réussi. Il
faisait grand jour. Elle était assise sur une caisse qui
contenait quelque marchandise sans importance. Elle
ouvrit les yeux.

Le hangar était a demi écroulé mais, malgré tout,
rempli de meubles empilés, de caisses, d’un bazar en
plein désordre. Surtout, il était désert. C’était cela
I’essentiel.

Le toit avangait suffisamment pour protéger le
contenu du hangar de la pluie mais il n’y avait pas de
mur sur le c6té donnant sur Paris. La femme pouvait
donc voir Paris s’étalant au pied de la Butte
Montmartre.
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De la fumée s’échappait de cent mille
cheminées. On apercevait ou, plutdt, on devinait la
masse des ouvriers se rendant a leur travail. Ici ou Ia,
des cheminées plus imposantes révélaient la présence
d’usines un peu partout dans la capitale.

Rien ne dépassait véritablement de ’océan de
toits. On voyait bien I’Arc de Triomphe de la Place de
I’Etoile, des églises, les tours de Notre-Dame... Mais,
finalement, leur hauteur ne tranchait guére avec celle
des autres batiments.

La femme soupira. Elle avait réussi, encore une
fois. Elle était revenue a son point de départ. Dans
quelques secondes, ’homme qu’elle avait invité a la
rejoindre allait entrer.

Elle I’entendit approcher. Sa démarche était
génée par la toile qu’il transportait sous le bras. Et il
n’était pas du tout assuré qu’il fut sobre. L’absinthe se
buvait parfois au petit-déjeuner a la place de chicorée.

« Madame » fit-il en levant un bref instant sa
casquette informe.

« Bonjour, mon ami. Que m’apportez-vous cette
fois ? Le sujet en vaut-il la peine ? »

« C’est un bien beau tableau que j’ai peint je
crois. Je ’aime beaucoup. »

Cela signifiait qu’il souhaitait le vendre un bon
prix. La femme avait compris le message. Il posa la
toile sur une caisse, face a la lumiére du jour, et retira le
chiffon qui la protégeait. Ce tableau vaudrait, un siccle
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et demi plus tard, une véritable fortune. L’homme
devant lui ne pouvait pas le deviner : il était pauvre,
affamé, vétu de loques. Son nom serait pourtant célébre
une vingtaine d’années plus tard. Mais il serait mort.
L’association entre la tuberculose, 1’alcool et les
privations ne permet pas de faire de vieux os.

Par principe, la femme fit une moue. Méme si,
quelque part, elle avait honte de marchander, elle ne
pouvait pas s’en empécher. Et puis il fallait que leur
relation demeure ordinaire, qu’aucun artiste ne devine la
vérité, I’incroyable vérité.

Elle fouilla dans son sac et finit par y trouver une
bourse de cuir. Elle ramenait des diamants ou de I’or
avec elle puis elle les vendait & des bijoutiers pour
obtenir de 1’argent. Chaque étape mangeait la marge
réalisée par la femme mais il en restait largement. Et
puis il fallait de la monnaie de 1’époque pour payer les
peintres.

Elle sortit I’argent nécessaire vue la taille de la
toile. Les tableaux étaient achetés selon leurs
dimensions. Aprés tout, ces couleurs choquantes, ces
formes floues, cela n’avait rien de la pureté académique
qui permettait de vendre des toiles aux bourgeois. Et les
peintres pullulaient 8 Montmartre, rompant avec toutes
les régles, ne respectant pas la perspective. Ces peintres
prétendaient que I’important était I’impression que le
spectateur ressentait face a la scéne représentce.

« Madame, s’il vous plait... »
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Le peintre fit un petit geste de la main pour
indiquer qu’il aimerait davantage d’argent. Elle sourit.
Elle regarda plus attentivement le tableau. Elle refit une
moue, dodelinant de la téte. Il fallait qu’elle montre une
hésitation sinon les peintres feraient monter les prix au-
dela du raisonnable, au-dela de ce que, a I’époque, leurs
ceuvres étaient valorisées.

« Avez-vous apporté ce que je vous ai
demandé ? »

« Ah, oui, Madame. »

Il fouilla dans une poche de son manteau sale et
en sortit une de ces feuilles que 1’on vendait quelques
sous dans la rue. Les chanteurs de rue faisaient
découvrir les chansons et se payaient en vendant les
partitions sur lesquelles, au final, l’auteur et le
compositeur ne toucheraient qu’un faible pourcentage
d’un prix déja faible, a la portée des bourses
d’ouvriéres.

La femme s’empara de la feuille. C’était bien
une premiere édition d’une nouvelle chanson de Bruant.
Cela ferait un trés beau cadeau au propriétaire du
restaurant « Le Bon, la Butte et le Bruant ». Il faudrait
juste veiller a

La suite est sur http://www.pierrebehel.com
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