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Tous  les  personnages  et  toutes  les  situations
présentés  dans  cet  ouvrage  sont  de  pure  invention.
Toute  ressemblance  avec  des  faits  ou  des  personnes
existants ou ayant existé serait purement fortuite.

L’univers  virtuel  pair-à-pair  Emenu  évoqué  ici
est davantage expliqué dans  Apotheosis,  les Hommes-
Dieux. Il est également expliqué en détail dans une page
dédiée en accès gratuit sur http://www.pierrebehel.com.
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Trajet Terre-Mars, 27 juin 2068

De : ..........John Adam
A : ............Elisa White

Ma douce et aimée Elisa,

Désormais,  nous  n’aurons  plus  que  quelques
lignes de texte, de temps en temps, pour échanger. Je ne
pourrai plus jamais te serrer dans mes bras, m’enrouler
dans tes cheveux sombres en appuyant ma joue contre
tes  seins.  Je n’humerai  plus  le  parfum de  ta  peau,  je
n’en caresserai plus le grain fin. Et ma chère Eve, je ne
la verrai pas grandir. Maudit gouvernement !

Alors  que  les cinémas de Los Franciscanos où
nous  sortions  ensemble  permettent  des  expériences
multi-sensorielles, que les plus riches peuvent même se
payer des salons privés  (ah,  les bâtards !),  nous,  nous
n’aurons droit qu’à un peu de texte pur. Pas même du
gras, de l’italique, de la couleur, quelques photos. Non,
rien que du texte pur. 

Il faut comprendre, on nous a dit. Comprendre !
Eh  bien  oui,  la  vitesse  de  la  lumière  fait  que  toute
communication  interplanétaire  est  nécessairement
asynchrone. On envoie un message. On attend. Parfois
des heures. Et alors revient la réponse. Et puis la bande
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passante  est  limitée.  Alors,  priorité  aux  données
techniques  et  scientifiques.  Si  on  doit  envoyer  de  la
vidéo, c’est de la vidéo de propagande pour passer dans
la  communication  gouvernementale :  les  superbes
paysages  d’autres  planètes,  les  constructions  réalisées
ici ou là, les mines de Mars… Putain de propagande !
Nous, les condamnés, on nous laisse un peu de place sur
les  ondes  pour  envoyer  un  peu  de  texte.  Et  nous
sommes priés d’être reconnaissants !

Mais,  au moins,  maintenant,  tout  le monde est
clair. Il n’y a plus d’hypocrisie. Si nous ne servons pas
les objectifs  du  gouvernement  ou  si  nous ne sommes
pas pleinement coopératifs, nous creusons nous-mêmes
notre  tombe.  Et,  si  nécessaire,  on  nous  y  envoie
rapidement.  Beaucoup de ceux qui sont expédiés dans
l’espace ont été condamnés à mort et, en vertu de leurs
compétences particulières, le gouvernement a commué
leur peine pour qu’ils lui soient encore un peu utiles.

Moi,  je  fais  partie  de  l’étrange  classe  des
condamnés directs. Du coup, on m’a dit que j’étais un
privilégié. Tu parles ! Je suis un IRE, donc un mec des
plus utiles à la colonisation. 

Mais  il  faut  que  j’arrête  de  me plaindre  et  de
râler. Nous avons peu de temps de transmission. Alors,
autant que je te raconte le voyage. J’espère pouvoir t’en
dire un maximum sans que la police me censure. 

Tout a commencé à la base de lancement, là où
nous nous sommes vus pour la dernière fois. Après que
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nous nous fûmes embrassés,  on m’a emmené dans la
capsule. Tu as déjà vu des capsules comme ça en photo
ou en vidéo mais, de près, c’est impressionnant. 

Tu as d’abord le grand anneau d’acier sur lequel
sont  fixés  les  ballons  et  les  bonbonnes  d’hydrogène.
Inutile  de  te  dire  qu’il  est  exclu  de  se  griller  une
cigarette dans les environs. Au centre, tu as la capsule
proprement  dite  entourée  par  ses  réservoirs  et  les
propulseurs.  Elle  est  reliée  à  l’anneau  d’élévation  par
des vérins. 

Il  y  a  une  petite  passerelle  pour  rejoindre  le
minuscule habitacle. Il faut bien passer dans ce bazar de
poutrelles,  de  tuyaux  et  de  câbles.  Deux  types  en
combinaisons m’ont  installé dans le fauteuil,  avec  les
lanières  pour  me  maintenir.  Ils  m’ont  montré  les
boutons pour me libérer mais en me disant de ne surtout
pas  le  faire  avant  d’être  arrivé.  Ensuite,  j’ai  compris
pourquoi.  En  fait,  c’est  simple :  si  on  ne  suit  pas  les
instructions,  en  gros,  on  se  suicide.  Le  capitaine,  qui
nous a fait la formation, avant le départ, nous a dit que
c’était encore le meilleur moyen pour se débarrasser de
sociopathes  qui  sont  incapables  d’obéir  à  des  ordres.
C’est la sélection naturelle a-t-il rigolé. 

Bref, j’étais ligoté sur un fauteuil genre fauteuil
de dentiste,  dans l’habitacle,  et j’attendais. Les écrans
de contrôle se sont allumés. Dont des écrans reliés à des
caméras pour voir ce qui se passait à l’extérieur.  Une
caméra  pointait  aussi  sur  moi.  Tout  était  transmis  en
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temps  réel  au  contrôle  spatial.  Là,  pas  de  soucis  de
délais de transmission. 

Et puis les ballons ont commencé à se gonfler.
Tu as déjà vu des décollages. C’est impressionnant, ces
énormes  machins  qui  s’élèvent  dans  le  ciel.  Et,  moi,
j’étais  au  milieu  de  cet  immense  bazar  qui  décollait,
juste parce que l’hydrogène est plus léger que l’air. Et
tellement  plus  facile  à  fabriquer  et  moins  cher  que
l’hélium.  Si  ça  explose,  après  tout,  c’est  juste  un
condamné qui part en lambeaux carbonisés. Le prétexte,
c’est  aussi  que  l’hydrogène  se  recombine  avec
l’oxygène pour faire de l’eau, alors pas de pollution de
la haute atmosphère. 

Bref,  ça  fait  bizarre  de  s’élever  comme  ça,
d’abord doucement puis assez vite. Ca dure longtemps.
Mais ça se supporte facilement si on oublie le stress. Il
n’y a pas de sensation d’écrasement comme à l’époque
où on utilisait des fusées depuis le sol. L’ascension est
lente.  N’importe  qui  peut  la  supporter  sans
entraînement. Et, bien sûr, la cabine est pressurisée pour
rester avec une atmosphère respirable. 

C’est alors qu’arrive le compte-à-rebours. Et, là,
je te jure qu’on flippe. On flippe même grave. On est
encore  dans  l’atmosphère  mais  fichtrement  plus  haut
que la plus haute montagne. Dehors, c’est glacial et il y
a tellement peu d’air qu’on crèverait aussitôt si la cabine
s’ouvrait. 
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Alors, voilà, une voix avertit que la séparation va
avoir  lieu.  Et puis les nombres qui descendent.  Et on
entend les vérins qui se replient. Et, tout d’un coup, une
sacrée  nausée.  La cabine  a été larguée  et  elle  tombe.
Oui,  elle  tombe.  On  est  à  je  ne  sais  combien  de
kilomètres d’altitude et c’est la chute à je ne sais quelle
vitesse, droit vers le sol. Oh, ça ne dure que quelques
secondes,  juste  le  temps  d’acquérir  une  vitesse
suffisante pour l’allumage des moteurs et pour que les
ailerons aient permis de décaler la capsule par rapport à
l’anneau porteur.  Ca serait  con de repartir  en rentrant
dans  les  ballons  bourrés  d’hydrogène  avec  un  lance-
flamme aux fesses. Boum. Joli feu d’artifice. 

Là,  les moteurs  s’allument  et  on repart  vers  le
haut.  J’ai  eu  sacrément  envie  de  gerber.  Mais,
honnêtement, c’est supportable. C’est un peu comme à
la fête foraine. Avec les caméras, j’ai vu que je passais à
bien cent mètres de l’anneau porteur qui commençait à
redescendre, avec des ballons qui se dégonflaient. Plus
bas,  il  ouvrirait  son  parachute  et  il  arriverait
tranquillement dans un océan où il serait remis en état et
réutilisé des dizaines de fois. 

Mais, moi, je filai droit vers l’orbite terrestre. En
quelques minutes, c’était réglé. D’abord, les moteurs se
sont arrêtés. Des rétro-fusées ont stabilisé ma trajectoire
et m’ont ralenti. Tout est automatique : je n’ai rien eu à
faire.  Je  continuais  tout  de  même  de  filer  droit.  La
caméra avant m’a montré le drone en train d’approcher,
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avec ses pattes d’araignée, propulsé par des jets de gaz.
Il s’est accroché au nez de la capsule et a fixé le câble
de traction. Les types de la station ont tendu doucement
le câble pour vérifier qu’il était bien accroché et puis,
ensuite,  hop,  ils  m’ont  amené  jusqu’à  eux.  Il  a  fallu
parfois allumer des rétro-fusées pour faciliter le rendez-
vous mais, pour eux, c’est la routine. Quand on est tout
près  de  la  station,  d’autres  drones  viennent  accrocher
des câbles plus fins, juste pour faciliter le rendez-vous. 

A  la  fin,  la  capsule  est  entrée  dans  une  sorte
d’entonnoir.  Il  y  avait  des  coussins  gonflés  à
l’hydrogène  pour  amortir  le  choc.  Et  puis  d’autres
coussins se sont gonflés  sur les côtés pour bloquer  la
capsule et rendre la jonction étanche. 

Alors  une  voix  m’a  ordonné  de  me libérer  du
fauteuil  en  appuyant  sur  le  bouton  qui  relâchait  les
courroies  puis  de  sortir.  J’ai  pu  faire  tout  ça  sans
problème. 

Bon, je te raconterai la suite dans ma prochaine
lettre. Je n’ai plus de temps. Et il faut que je trouve les
mots. C’est magnifique.

Embrasse bien Eve pour moi. Je t’aime.
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Los Franciscanos, 28 juin 2068

De : ..........Elisa White
A : ............John Adam

Mon amour, 

Moi  aussi,  je  t’aimerai  toujours.  Même  si  des
milliards de kilomètres nous séparent désormais, jamais
je ne t’oublierai.  Même si l’on ne doit plus jamais se
revoir. Même si je ne dois plus sentir ton visage contre
mes seins, ta tête emmêlée dans mes cheveux. 

Eve  grandit.  Elle  commence  à  marcher.  Elle
comprend bien, quand je lui montre ta photo, que tu es
son père.  Je lui dirai combien tu l’aimes. Je suis sûre
qu’elle t’aimera aussi, même si elle ne te verra jamais. 

Peux-tu  éviter  d’utiliser  des  abréviations ?  J’ai
mis du temps à me souvenir que IRE, c’était le sigle des
ingénieurs informaticiens, roboticiens et électroniciens.
Tu sais,  pour  une  littéraire  comme moi,  c’est  parfois
compliqué.

Depuis  ton  arrestation,  je  suis  placé  sous
surveillance  électronique.  Ce n’est  pas facile  de vivre
avec  un  bracelet  métallique  à  la  cheville.  Mais  il  est
compatible avec la douche. Moins avec les jupes ou les
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collants.  Du  coup,  je  suis  obligé  d’être  toujours  en
pantalon avec un bas large, surtout pour travailler. 

A la librairie,  nos ennuis avec les autorités ont
jeté un froid. Le patron m’a reçue pour me dire que je
lui avais toujours donné satisfaction et qu’il ne voyait
pas de raison de se séparer de moi. Mais il m’a prévenu
qu’il  était  tenu  de  faire  un  rapport  régulier  sur  mon
comportement. 

Quand  je  travaille,  Maman  garde  Eve  le  plus
souvent. Avec un seul salaire,  pas question de crèche.
Mais nous nous en sortons. 

J’ai  assisté  à  ton  départ.  Ils  ont  été  odieux.
Quand ils t’ont emmené vers la capsule, ils m’ont jeté
dehors. C’est du parking que j’ai vu ton module s’élever
silencieusement. Puis je t’ai perdu de vue quand tu as
traversé les nuages. En rentrant, j’ai revu des décollages
de fusées de jadis, en vidéos. Cela devait être bien plus
impressionnant, avec tout ce bruit des réacteurs.

Ce qui est drôle, c’est que tu es condamné à faire
ce pour quoi tant de gens seraient près à tuer. Certains
tuent  peut-être  pour  y  être  condamnés,  d’ailleurs.
L’espace ! J’espère que tu me le décriras !

Je t’embrasse de tout mon coeur. Et Eve aussi.
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Trajet Terre-Mars, 1er juillet 2068

De : ..........John Adam
A : ............Elisa White

Ma douce et aimée Elisa,

Oui, bien sûr, je vais te décrire l’espace. C’est en
effet le bon côté de mon supplice. Je suis dans l’espace.
Cette joie est ce qui me permet de tenir, si loin de toi.
Alors je passe de l’euphorie -je suis dans l’espace !- à la
dépression -je suis loin de toi et je m’éloigne à chaque
seconde à une vitesse impressionnante- mais, d’après le
capitaine  qui  nous  a  fait  la  formation,  c’est  normal.
C’est comme la nausée. Ca va passer.

Le plus étrange, c’est de vivre ce que l’on a vu
dans tant de films, documentaires ou fictions. L’absence
de poids. Voler dans la cabine. Remarque, on ne vole
pas loin. Dans les films de science-fiction, les vaisseaux
sont toujours immenses, comme des paquebots. Dans la
vraie vie, une cellule dans un pénitencier d’État paraît
être un palace à côté des cabines exiguës. 

Quand je suis sorti de ma capsule et que je suis
entré  dans la  station  spatiale,  il  y  avait  deux  flics  en
justaucorps  verts.  C’est  leur  uniforme  dans  l’espace.
Pour garder la mobilité totale du corps et se distinguer
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de nous,  les condamnés,  qui  sommes à peu près  nus.
Eviter  les  besoins  d’entretien  de  vêtements  dans  des
locaux à la température totalement contrôlée.  Voilà la
raison. 

Les  flics,  eux,  ont  besoin  de  vêtements  pour
avoir des poches, des ceinturons.  Et, sur le côté de la
cuisse,  ils  ont  une  épée  courte  ou  une  grande  dague
aimantée à leur uniforme. Ca fait bizarre cette arme du
temps jadis dans une capsule spatiale. Eh bien, quoi, on
s’attend à voir les flics avec des pistolets laser !

Il  y  avait  plusieurs  condamnés,  arrivés  les
dernières heures. J’étais le dernier ont dit les flics. Ma
capsule allait redescendre avec un des flics qui avait fini
son  service.  Tu  sais  que  les  capsules  reviennent  sur
Terre avec un gros ballon d’hydrogène et un parachute.
En général, elles contiennent quelque chose. Cela peut
être de la marchandise mais aussi des types.

On m’a mis dans un coin, assis-debout avec les
trois  autres.  On  attendait  l’arrivée  de  la  navette  pour
Mars. Dernier arrivé mais premier à repartir : j’avais de
la  chance.  La  navette  pour  la  Lune,  qui  devait  en
emmener deux, des droits communs, avait du retard. La
base avait  dû se fermer  à  cause  d’une  météorite  et  il
avait  fallu  réparer  un  peu  la  porte.  Le  dernier  devait
aller vers Neptune, je crois. Son départ était prévu pour
le lendemain. 

C’était  mon  voisin  de  gauche  avec  qui  j’ai
commencé  à  bavarder  doucement.  Il  s’appelait
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Alexandre Danielov. Lui aussi était un droit commun.
Un condamné à mort. La mission pour Neptune n’était
pas de tout repos et il avait toutes les chances d’y rester.
Il le savait. Mais il dirigeait un réseau mafieux sur Terre
et  ses  hommes  l’attendaient.  Il  y  avait  un  bateau  lui
appartenant qui croisait auprès de la zone d’impact des
capsules, dans l’Océan Pacifique. 

Quand un flic a dit à l’autre que tout était prêt,
celui-ci  a  commencé  à  entrer  dans  le  sas  vers  ma
capsule. Danielov a alors bondi. Sans doute pas comme
il  voulait.  Il  a  bien  bousculé  le  flic  mais  est  allé
s’écraser contre une paroi. Son nez saignait, des gouttes
de sang bien rondes se mettant à voler dans la cabine.
L’apesanteur a des effets curieux, tout de même. 

Le flic qui devait rester sur place a dégainé son
épée  et  à  ordonné  à  Danielov  de  retourner  dans  son
coin.  Mais  Danielov  lui  a  répondu  une  grossièreté  et
qu’il n’avait pas peur d’une épée. Il ne connaissait que
les flingues, que seuls les flingues étaient des armes.

Le flic a rigolé. Je te jure. Il a rigolé. 
« Pour  ta  gouverne,  Danielov,  il  n’y  a  pas

d’armes  à  détonation  dans  un  milieu  confiné  plongé
dans le  vide  de  l’espace.  Jamais.  Et  il  n’y  a rien  qui
pourrait  servir  à  abîmer  la  coque,  même  par
inadvertance. Mais les épées ont été des armes durant
des  millénaires.  Maintenant,  retourne  avec  les  autres.
Dernier avertissement. »
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Danielov n’a pas répondu autrement que par un
sourire sinistre et il a commencé à s’engager dans le sas,
en commençant par les pieds pour garder un œil sur les
deux flics. Celui qui devait repartir était au sol et il avait
eu le temps de sortir son épée, lui aussi. 

Tout a été très vite. Comme Danielov continuait
de reculer dans le sas, le flic au sol lui a enfoncé son
épée  dans  le  ventre.  Le  mafieux  a  été  surpris.  Il  a
regardé, incrédule, son bide transpercé. Sa tête n’est pas
tombée parce qu’il n’y a pas de pesanteur mais elle s’est
détachée quand l’autre flic lui a tranché le cou. Les jets
de sang ont commencé à faire des bulles énormes qui
grossissaient  à vue d’œil.  Le flic debout s’est emparé
d’un aspirateur et a pompé rapidement tout ce qu’il a pu
en  râlant.  Ils  ont  mis  le  corps  de  Danielov  dans  une
sorte de mini-sas. Là, une catapulte l’a renvoyé vers la
Terre. On nous a dit que le corps cramerait en rentrant
dans l’atmosphère sans polluer l’orbite. 

Du coup, les flics ont passé du temps à aspirer la
moindre goûte de sang qui se baladait en volant. Et il a
fallu attendre que l’on termine un tour de la Terre avant
que le flic qui devait partir puisse s’embarquer et atterrir
au  bout  endroit.  Son  départ  a  été  silencieux  si  on
excepte les bruits de fermeture des sas.

Personne  n’a  eu  besoin  de  sous-titre.  Tout  le
monde a bien compris que les armes des flics étaient de
vraies armes. Et qu’ils n’hésitaient jamais à s’en servir.
Après  tout,  un condamné à mort  peut  être  tué  à  tout
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moment. Et même un exilé comme moi n’a de valeur
que par le boulot qu’il peut fournir. Point. 

Un  tel  récit  n’est  sans  doute  pas  ce  que  tu
attendais de moi quand tu m’as demandé de te raconter
l’espace.  Mais  je  préfère  y  aller  dans  l’ordre
chronologique.  Et  tu  comprendras  que  la  scène  m’a
bouleversé, même si je n’ai aucune sympathie pour les
mafieux  qui  sont  pires  que  les  salauds  qui  nous
gouvernent, quand ce ne sont pas les mêmes.

Danielov a appris à ses dépends que bouger dans
l’espace n’est pas simple, surtout si on se met à bondir
n’importe  comment.  Il  faut  apprendre  à  bouger.
L’absence de pesanteur change tout. 

Il  n’y  a  pas  beaucoup  de  hublots.  « C’est
inutile » nous a dit un flic. Nous ne sommes pas là pour
regarder le paysage. Mais il y en a quelques uns, malgré
tout. Ce sont des points de faiblesse dans la coque et ils
sont donc tout petits. Il faut se relayer pour regarder. On
ne peut être qu’un à la fois. 

Alors, la première fois que j’ai vu la Terre, je te
jure  que  ça  m’a  ému.  Notre  planète  est  belle.  Tu  ne
peux  pas  savoir  à  quel  point  elle  est  belle.  Et  j’étais
tellement triste de ne plus pouvoir jamais y retourner.
J’espère que tu ne seras pas jalouse de la planète où tu
as la chance de vivre. 

D’un  autre  hublot,  on  pouvait  voir  l’espace.
Parfois, la Lune passait dans le champ de vision, juste
une  boule  grise.  Quand  c’était  le  soleil,  un  volet
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automatique  venait  obstruer  la  vitre.  Il  paraît  que  la
lumière solaire peut rendre aveugle dans l’espace. 

L’incident  avec  Danielov  avait  mis  un  peu  le
bazar  dans  le  planning.  Mais  la  navette  pour  Mars  a
finalement pu rejoindre la station. C’est un grand tube,
plus grand que la station orbitale. 

J’ai  dû  piloter  des  drones  pour  charger  ce  qui
avait  été  attaché  à  la  station  au  fil  des  livraisons par
capsules  et  qui  était  destiné  à  Mars.  En  tant
qu’informaticien-roboticien-électronicien,  c’était  un
boulot pour moi. Le flic a, lui, piloté les drones qui ont
déployé  le tube flexible  entre  la navette  et  la  station.
C’est  ce  tube  que  j’ai  emprunté  pour  rejoindre  la
navette. 

Voilà, c’est tout ce que j’ai vu de l’orbite de la
Terre.  Quelques heures et un tout petit hublot. Puis je
suis  parti  vers  Mars.  Je  te  raconterai  la  suite  la
prochaine  fois.  Les  délais  de  transmission  vont
s’allonger, maintenant.

Embrasse bien Eve pour moi. Je t’aime.
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Los Franciscanos, 3 juillet 2068

De : ..........Elisa White
A : ............John Adam

Mon amour, 

Je  souffre  de  te  voir  t’éloigner  à  une  vitesse
incroyable de moi. Mais ton récit de ce qui s’est passé
avec ce Danielov m’a saisi d’effroi. J’ai cherché un peu
qui était ce type et c’était vraiment un salaud dangereux.
Il  y  a  eu  quelques  petites  dépêches  ici  ou  là  pour
indiquer  qu’il  avait  été  tué  par  la  police  lors  d’une
tentative d’évasion. Rien de plus. 

C’est  triste  que  tu  ne  puisses  pas  davantage
profiter  de  la  vue.  Les  richards  qui  se  payent  des
voyages  dans  l’espace  ont  sans  doute  plus  le  loisir
d’admirer le paysage. 

Ne t’inquiète pas : je ne serai pas jalouse de ma
planète ni d’aucune autre. Alors dis moi un maximum
de choses sur ce que tu vois. Quelques fois, je rêverais
d’être avec toi, dans l’espace. Mais, l’instant d’après, un
petit cri d’Eve me ramène à la réalité. 

Elle est bien sage et très gentille. Mais, comme
tous les bébés, elle cherche à attirer l’attention quand on
a tendance à trop l’oublier. 
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Au travail, j’ai eu une crise de larmes en pensant
à  toi.  Je  me  suis  isolée  dans  les  toilettes  quelques
instants. Pour que ça passe. Les collègues sont gentils
avec moi. Ils savent que je souffre de ton exil. 

Aujourd’hui,  j’ai vendu un roman. Un vrai,  sur
papier.  Cela  m’a  remonté  le  moral.  J’en  ai  assez  de
vendre  des  soupes  vidéos  interactives.  Dire  qu’on
appelle  ça  de  l’art  élitiste  parce  qu’il  y  a  un  peu  de
texte. Notre monde est tombé bien bas. 

Bon, le roman que j’ai vendu a été un des grands
succès du début du siècle, rien de trop rare non plus. Et
c’était un livre d’occasion. La marge a été honnête mais
pas colossale non plus. Le patron m’a félicité parce que
ce  n’est  pas  facile  de  vendre  des  livres  en  papier
aujourd’hui. La cliente est une professeure d’université
qui  vient  souvent  nous acheter  des  œuvres  de qualité
mais, bien sûr,  en général  en format électronique.  Là,
elle a accepté de se faire plaisir et m’a remerciée d’avoir
été  convaincante.  Elle  mettra  Cinquante  Nuances  de
Grey dans sa bibliothèque dans son salon de réception. 

Donne moi vite de tes nouvelles.
Je t’aime.

25



L e s  l e t t r e s  d e  l ’ e s p a c e

Springton, 20 août 2068

De : ..........Susan French
A : ............Michael French

Mon petit Papa adoré,

Cela fait  longtemps que tu n’as  plus donné de
nouvelles. Je sais bien que les pionniers civils doivent
payer  leurs  transmissions mais j’aime tes  descriptions
de Mars et, surtout, j’aime avoir des nouvelles de mon
papounet.

Il  ne  faut  pas  compter  sur  Maman  pour  m’en
donner, évidemment. Je ne crois pas que tu lui écrives
d’ailleurs. Ni elle en retour, bien sûr.

Maman s’est trouvée un nouveau mec. C’est un
avocat  comme  elle.  Je  ne  l’aime  pas.  Et,  avec  lui,
Maman roucoule comme une gamine au lycée. Je trouve
cela inconvenant et ridicule à son âge et quand on a des
enfants. Surtout quand sa fille a passé le stade neuneu
de l’adolescence à boutons plein la peau. 

Lui,  il  a  deux  garçons  qu’il  a  eu  avec  une
ancienne secrétaire. Ca lui coûte bonbon tous les mois
en pension alimentaire mais il n’est pas à plaindre. Je ne
les ai vus qu’une fois. Ils sont un peu plus vieux que
moi mais ce sont de vrais cons. Comme leur père.
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Tiens, leur  père,  justement,  s’est  fait  remplacer
ses yeux naturels par des yeux bioniques. Comme ça, il
ne porte plus de lunettes. Et il paraît qu’il voit mieux
qu’un faucon. Pour un vrai, c’est normal. Il en a profité
pour  se  faire  retendre  la  peau  du  visage  et  faire
disparaître  les  rides.  Maman  dit  qu’il  est  encore  plus
beau et qu’il fait bien plus jeune. Pour le bide, il s’est
fait aspirer la graisse plusieurs fois déjà. Et on lui a mis
une  prothèse  de  silicone  pour  lui  donner  la  forme
d’abdominaux de folie. En fait, je le trouve ridicule. Et
son regard est maintenant absolument insupportable. On
dirait une machine qui te parle mais on sent l’humain
derrière.  Ca me met mal à l’aise.  Maman parle  de se
faire refaire les seins et retendre le visage.

Bref, je me suis installée dans une chambre pas
loin du campus. En fait, que je débarrasse le plancher
avait  l’air de les arranger pas mal.  Du coup,  ça a été
facile.  Et  puis,  comme ça,  je peux roucouler  de mon
côté. Les brunes à nichons-capsules comme moi sont de
nouveau à la mode alors j’en profite un peu. Mais ne
t’inquiète pas : je sais faire la part des choses. Et, quand
je nique, je prends mes précautions. Les mecs ne font
qu’entrer  et  sortir.  Et,  à  la  fin,  ils  sortent.  Même si,
parfois, j’aime bien qu’ils rentrent de nouveau.

Et puis, quitter la maison m’a fait du bien aussi
parce que je n’ai pas supporté que Maman détruise tes
cultures.  C’était  le dernier  truc qui restait  de toi dans
notre ancien chez-nous. Ca a pris du temps parce que,
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comme tu sais, il y a pas mal de lois sur la protection de
l’environnement  qui  empêchent  de  jeter  tout  et
n’importe quoi n’importe où. Et puis si une avocate se
fait condamner pour ce genre de choses, elle peut perdre
le  droit  d’exercer.  Maman  n’a  pas  pris  le  risque.
J’espère que cela lui a coûté cher. 

Il a fallu faire intervenir une société agréée. Ils
ont  posé  des  isolations  autour  de  toutes  les  portes  et
fenêtres de ta pièce-jardin. Et ils ont évacué le contenu
par un tunnel étanche, un grand tuyau flexible qui allait
dans  leur  camion.  Mais,  comme  Maman  avait  coupé
l’alimentation  électrique  depuis  des  mois,  de  toutes
façons, la plupart des plantes étaient mortes. Cela dit, il
restait  les  différentes  atmosphères  reconstituées  des
principales  planètes  de  colonisation.  Certaines  sont
sacrément  toxiques.  J’en  ai  parlé  avec  le  type  qui
conduisait  le camion.  Et puis comme les plantes  sont
des organismes génétiquement modifiés, on ne sait pas
trop  ce  que  ça  donnerait  s’ils  finissaient  dans
l’atmosphère terrestre ou si elles seraient toxiques pour
nous.

Tu  avais  une  passion  assez  bizarre,  tout  de
même.  Pour  un  brillant  informaticien  comme  toi,
devenir  exobiologiste  amateur  avec  des  cultures  chez
soi, c’est curieux. Oh, je sais, c’est grâce à cela que tu
as pu devenir pionnier civil subventionné. Tu maîtrisais
les cultures sur Mars.
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Le dernier week-end, je suis allé à une réunion
d’exobiologistes amateurs. Quand ils ont vu mon nom,
ils  m’ont  demandé  si  j’étais  de  ta  famille.
Apparemment,  tu étais connu dans ce petit  milieu. Ils
m’ont dit que tu avais écrit pas mal d’articles. Ils ont été
affligés  d’apprendre  que  tes  cultures  avaient  été
détruites. D’un côté, ils étaient scandalisés, de l’autre ils
s’y attendaient. Ils méprisent tout à fait Maman. Et ils
regrettent de ne pas avoir récupéré tes cultures. Certains
ont dit qu’ils avaient procédé à des échanges avec toi et
que  toutes  tes  filières  génétiques  avaient  été
sauvegardées.  Certaines  plantes  que  tu  as  créées
semblent très prometteuses.

Et sur Mars, alors, comment ça se passe ? Je sais
que tu as emmené quelques unes de tes créations. As-tu
atteint l’équilibre écologique ? 

J’ai entendu dire qu’ils expédiaient toujours plus
de  condamnés  et  de  détraqués  sur  Mars  et  les  autres
planètes en colonisation. On parle même d’en envoyer
sur  le  duo  Pluton-Charon  pour  tester  un  générateur
gravitique  qui  produirait  de  l’électricité  par  le
mouvement relatif des deux naines.

J’espère que tout va bien pour toi. Ecris moi vite.
Je t’embrasse, mon papounet chéri.
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Mars, 21 août 2068

De : ..........Michael French
A : ............Susan French

Ma chère Susan,

J’allais  écrire  « ma  chère  petite  fille »  tant
j’oublie parfois que tu as grandi. C’est vrai que tu es à
l’université maintenant. J’ai parfois l’impression que je
t’ai quittée hier alors que je te tenais encore dans mes
bras pour te faire faire ton rot après ton biberon. C’était
un  moment  que  j’essaye  de  garder  vivant  dans  mes
souvenirs. A l’époque, ta mère et moi nous aimions. Et
elle roucoulait pour moi. 

Bah, comme on dit, c’est la vie. Le divorce a été
prononcé il y a longtemps. En bonne avocate, elle m’a
tout pris et moi, libéré de toute attache terrestre, j’ai pu
partir  sur  Mars comme pionnier  civil. J’espère que tu
m’y rejoindras un jour. J’aurais tant aimé partir avec toi.
Tu es mon dernier vrai lien avec la Terre.

Oh, bien sûr, il y avait mes copains, notamment
ceux  du  cercle  des  exobiologistes  amateurs.  Et  il  me
reste quelques vagues cousins que je n’avais plus vus
depuis des années. Non, tu es ma seule douleur terrestre.
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Que  ta  mère  ait  détruit  mes  cultures  ne  me
surprend pas. Elle a dû le faire avec joie et plaisir, un
plaisir  sadique.  Même  quand  j’étais  là,  elle  a  essayé
plusieurs fois de provoquer des catastrophes en coupant
des  générateurs  d’atmosphères.  En  fait,  à  plusieurs
reprises,  cela  m’a  permis  de  faire  progresser  mes
travaux.

Et j’avais en effet pris mes précautions.  Toutes
mes  souches  génétiques  avaient  été  transmises  à
plusieurs  laboratoires,  amateurs  ou  non.  Je  suis  parti
avec la plupart de mes souches adaptées à Mars. Cela
dit « adapté » est assez approximatif puisque le facteur
de la gravité n’est bien sûr pas pris en compte. Certaines
plantes sont mortes durant le voyage mais j’ai pu refaire
des souches dans la plupart des cas. Je n’ai pas subi de
trop grosses pertes.

Mars est assez facile pour la terraformation. Ca
sera  plus  compliqué  sur  Titan  même  si  l’objectif  est
moins  ambitieux.  Sur  Mars,  l’idée  est  bien  de  faire
pousser  à  l’air  libre  des  cultures,  pas  seulement  en
milieu contrôlé.  Pour l’instant, nous n’en sommes pas
là.  Nous  restons  avec  des  cultures  confinées  mais  à
conditions  atmosphériques  et  de  terrain  similaires  à
l’environnement naturel. 

Mes souches se développent bien et j’ai en effet
cessé  de  piocher  dans  mes  réserves  envoyées  de  la
Terre.  On  peut  donc  dire  que  j’ai  à  peu  près  réussi
l’atteinte du seuil d’indépendance. 
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Mes travaux vont servir pour les autres colons, à
commencer par  les condamnés.  Les nourrir  coûte une
fortune et l’administration a financé mon installation et
mes travaux d’abord dans l’optique de réduire les frais
de la colonisation. 

On  va  probablement  me  demander  d’aller
installer  les  serres  et  les  souches  dans  des  colonies
pénitentiaires. Je dois t’avouer que l’idée de rencontrer
ces  gens-là  ne  me réjouis  pas  plus  que  ça.  Jusqu’ici,
nous sommes à plusieurs centaines de kilomètres les uns
des autres.  Au pire,  on se donne des appels hertziens
pour se donner des conseils pratiques. Parfois, certains
me prennent pour leur psychologue. Et, ça, je déteste.
Leurs petits malheurs, leur dépressions, leurs gonzesses
qu’ils ne reverront plus, j’en ai rien à foutre. Qu’ils se
branlent en pensant à leurs gonzesses et répandent leur
semence sur le sol tel Onan. Au moins, cela fécondera
le sol avec des éléments nutritifs intéressants.

Moi, j’ai choisi de venir sur Mars. Pas eux. C’est
la vraie  différence.  Du coup,  la magie de Mars,  ils y
sont assez peu sensibles.

Je  suis  désolé  de  ne  pas  t’avoir  écrit  plus  tôt.
Mais j’ai eu beaucoup de travail et c’est vrai qu’il faut
que je fasse attention à mes dépenses, surtout quand il
faut passer par un satellite héliorotatif. Avec les années
de durées très différentes entre Mars et la Terre, il arrive
souvent que quelque chose empêche la communication
directe  en  ligne  droite :  un  nuage  d’astéroïde,  une
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comète ou, pire, le soleil lui-même. Dans ces cas là, il
faut utiliser un satellite qui tourne autour du soleil dans
un  plan  perpendiculaire  à  celui  de  la  rotation  des
planètes.  Cela  rallonge  bien  sûr  les  délais  de
transmission et, évidemment, c’est plus cher.

C’est aussi pour des questions de coût de bande
passante que je t’envoie peu de photos ou de vidéos. Par
contre,  j’en vends parfois à des magazines.  Dans mes
conditions,  j’indique  que  je  veux  qu’un  accès  te  soit
envoyé  gratuitement.  J’espère  que  les  éditeurs
respectent leurs engagements.

Ici, il n’y a pas d’avocate pour m’emmerder. Pas
de juge pour valider ma spoliation. Je suis Robinson sur
son  île  déserte.  Et  mes  Vendredi  sont  les  robots  qui
m’assistent  dans  mon  travail.  L’océan  est  un  vaste
désert de pierre rouges, d’autant de nuances de rouges
que l’océan terrestre connaît de nuances de bleu. On est
très  loin  du  rouge  grenat  uniforme  que  beaucoup  de
gens  pensent  trouver  sur  Mars.  La  vraie  couleur
dominante est plus brune que rouge, en fait.

Je  te  promets  de  t’écrire  de  nouveau très  vite.
Mais le temps passe vite ici tant il y a à faire.

Je t’embrasse, ma fille chérie.

La suite en vente sur https://www.pierrebehel.com/ 
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