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Trajet Terre-Mars, 27 juin 2068

De:..........John Adam
A ¢ aeeeeeooElisa White

Ma douce et aimée Elisa,

Désormais, nous n’aurons plus que quelques
lignes de texte, de temps en temps, pour échanger. Je ne
pourrai plus jamais te serrer dans mes bras, m’enrouler
dans tes cheveux sombres en appuyant ma joue contre
tes seins. Je n’humerai plus le parfum de ta peau, je
n’en caresserai plus le grain fin. Et ma chére Eve, je ne
la verrai pas grandir. Maudit gouvernement !

Alors que les cinémas de Los Franciscanos ou
nous sortions ensemble permettent des expériences
multi-sensorielles, que les plus riches peuvent méme se
payer des salons privés (ah, les batards !), nous, nous
n’aurons droit qu’a un peu de texte pur. Pas méme du
gras, de I’italique, de la couleur, quelques photos. Non,
rien que du texte pur.

Il faut comprendre, on nous a dit. Comprendre !
Eh bien oui, la vitesse de la lumiére fait que toute
communication interplanétaire est nécessairement
asynchrone. On envoie un message. On attend. Parfois
des heures. Et alors revient la réponse. Et puis la bande
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passante est limitée. Alors, priorit¢ aux données
techniques et scientifiques. Si on doit envoyer de la
vidéo, c’est de la vidéo de propagande pour passer dans
la communication gouvernementale : les superbes
paysages d’autres planétes, les constructions réalisées
ici ou 1a, les mines de Mars... Putain de propagande !
Nous, les condamnés, on nous laisse un peu de place sur
les ondes pour envoyer un peu de texte. Et nous
sommes priés d’étre reconnaissants !

Mais, au moins, maintenant, tout le monde est
clair. Il n’y a plus d’hypocrisie. Si nous ne servons pas
les objectifs du gouvernement ou si nous ne sommes
pas pleinement coopératifs, nous creusons nous-mémes
notre tombe. Et, si nécessaire, on nous y envoie
rapidement. Beaucoup de ceux qui sont expédiés dans
I’espace ont été condamnés a mort et, en vertu de leurs
compétences particulieres, le gouvernement a commué
leur peine pour qu’ils lui soient encore un peu utiles.

Moi, je fais partie de I’étrange classe des
condamnés directs. Du coup, on m’a dit que j’étais un
privilégié. Tu parles ! Je suis un IRE, donc un mec des
plus utiles a la colonisation.

Mais il faut que j’arréte de me plaindre et de
raler. Nous avons peu de temps de transmission. Alors,
autant que je te raconte le voyage. J’espere pouvoir t’en
dire un maximum sans que la police me censure.

Tout a commencé a la base de lancement, 1a ou
nous nous sommes vus pour la derniére fois. Aprés que

11



Les lettres de I’espace

nous nous fiimes embrassés, on m’a emmené dans la
capsule. Tu as déja vu des capsules comme ¢a en photo
ou en vidéo mais, de pres, c’est impressionnant.

Tu as d’abord le grand anneau d’acier sur lequel
sont fixés les ballons et les bonbonnes d’hydrogéne.
Inutile de te dire qu’il est exclu de se griller une
cigarette dans les environs. Au centre, tu as la capsule
proprement dite entourée par ses réservoirs et les
propulseurs. Elle est reliée a I’anneau d’élévation par
des vérins.

Il y a une petite passerelle pour rejoindre le
minuscule habitacle. Il faut bien passer dans ce bazar de
poutrelles, de tuyaux et de cables. Deux types en
combinaisons m’ont installé dans le fauteuil, avec les
laniéres pour me maintenir. Ils m’ont montré les
boutons pour me libérer mais en me disant de ne surtout
pas le faire avant d’étre arrivé. Ensuite, j’ai compris
pourquoi. En fait, c’est simple : si on ne suit pas les
instructions, en gros, on se suicide. Le capitaine, qui
nous a fait la formation, avant le départ, nous a dit que
¢’était encore le meilleur moyen pour se débarrasser de
sociopathes qui sont incapables d’obéir a des ordres.
C’est la sélection naturelle a-t-il rigolé.

Bref, j’étais ligoté sur un fauteuil genre fauteuil
de dentiste, dans I’habitacle, et j’attendais. Les écrans
de contrdle se sont allumés. Dont des écrans reliés a des
caméras pour voir ce qui se passait a 1’extérieur. Une
caméra pointait aussi sur moi. Tout était transmis en
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temps réel au contrdle spatial. La, pas de soucis de
délais de transmission.

Et puis les ballons ont commencé a se gonfler.
Tu as déja vu des décollages. C’est impressionnant, ces
énormes machins qui s’élévent dans le ciel. Et, moi,
j’étais au milieu de cet immense bazar qui décollait,
juste parce que I’hydrogéne est plus léger que I’air. Et
tellement plus facile a fabriquer et moins cher que
I’hélium. Si ca explose, aprés tout, c’est juste un
condamné qui part en lambeaux carbonisés. Le prétexte,
c’est aussi que [I’hydrogéne se recombine avec
I’oxygeéne pour faire de I’eau, alors pas de pollution de
la haute atmosphére.

Bref, c¢a fait bizarre de s’élever comme c¢a,
d’abord doucement puis assez vite. Ca dure longtemps.
Mais ¢a se supporte facilement si on oublie le stress. Il
n’y a pas de sensation d’écrasement comme a I’époque
ou on utilisait des fusées depuis le sol. L’ascension est
lente. N’importe qui peut la supporter sans
entrainement. Et, bien sir, la cabine est pressurisée pour
rester avec une atmosphére respirable.

C’est alors qu’arrive le compte-a-rebours. Et, 13,
je te jure qu’on flippe. On flippe méme grave. On est
encore dans 1’atmosphére mais fichtrement plus haut
que la plus haute montagne. Dehors, c’est glacial et il y
a tellement peu d’air qu’on créverait aussitot si la cabine
s’ouvrait.
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Alors, voila, une voix avertit que la séparation va
avoir lieu. Et puis les nombres qui descendent. Et on
entend les vérins qui se replient. Et, tout d’un coup, une
sacrée nausée. La cabine a été larguée et elle tombe.
Oui, clle tombe. On est a je ne sais combien de
kilométres d’altitude et c’est la chute a je ne sais quelle
vitesse, droit vers le sol. Oh, ¢a ne dure que quelques
secondes, juste le temps d’acquérir une vitesse
suffisante pour I’allumage des moteurs et pour que les
ailerons aient permis de décaler la capsule par rapport a
I’anneau porteur. Ca serait con de repartir en rentrant
dans les ballons bourrés d’hydrogéne avec un lance-
flamme aux fesses. Boum. Joli feu d’artifice.

La, les moteurs s’allument et on repart vers le
haut. J’ai eu sacrément envie de gerber. Mais,
honnétement, c’est supportable. C’est un peu comme a
la féte foraine. Avec les caméras, j’ai vu que je passais a
bien cent métres de 1’anneau porteur qui commencait a
redescendre, avec des ballons qui se dégonflaient. Plus
bas, il ouvrirait son parachute et il arriverait
tranquillement dans un océan ou il serait remis en état et
réutilisé des dizaines de fois.

Mais, moi, je filai droit vers 1’orbite terrestre. En
quelques minutes, ¢’était réglé. D’abord, les moteurs se
sont arrétés. Des rétro-fusées ont stabilisé ma trajectoire
et m’ont ralenti. Tout est automatique : je n’ai rien eu a
faire. Je continuais tout de méme de filer droit. La
caméra avant m’a montré le drone en train d’approcher,
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avec ses pattes d’araignée, propulsé par des jets de gaz.
Il s’est accroché au nez de la capsule et a fixé le cable
de traction. Les types de la station ont tendu doucement
le cable pour vérifier qu’il était bien accroché et puis,
ensuite, hop, ils m’ont amené jusqu’a eux. Il a fallu
parfois allumer des rétro-fusées pour faciliter le rendez-
vous mais, pour eux, c¢’est la routine. Quand on est tout
prés de la station, d’autres drones viennent accrocher
des cables plus fins, juste pour faciliter le rendez-vous.

A la fin, la capsule est entrée dans une sorte
d’entonnoir. Il y avait des coussins gonflés a
I’hydrogéne pour amortir le choc. Et puis d’autres
coussins se sont gonflés sur les cotés pour bloquer la
capsule et rendre la jonction étanche.

Alors une voix m’a ordonné de me libérer du
fauteuil en appuyant sur le bouton qui relachait les
courroies puis de sortir. J’ai pu faire tout ¢a sans
probléme.

Bon, je te raconterai la suite dans ma prochaine
lettre. Je n’ai plus de temps. Et il faut que je trouve les
mots. C’est magnifique.

Embrasse bien Eve pour moi. Je t’aime.
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Los Franciscanos, 28 juin 2068

De . ..........Elisa White
A aeeeeeeeee..John Adam

Mon amour,

Moi aussi, je t’aimerai toujours. Méme si des
milliards de kilométres nous séparent désormais, jamais
je ne t’oublierai. Méme si ’on ne doit plus jamais se
revoir. Méme si je ne dois plus sentir ton visage contre
mes seins, ta téte emmeélée dans mes cheveux.

Eve grandit. Flle commence & marcher. Elle
comprend bien, quand je lui montre ta photo, que tu es
son pere. Je lui dirai combien tu 1’aimes. Je suis slire
qu’elle t’aimera aussi, méme si elle ne te verra jamais.

Peux-tu éviter d’utiliser des abréviations ? J’ai
mis du temps & me souvenir que IRE, ¢’était le sigle des
ingénieurs informaticiens, roboticiens et électroniciens.
Tu sais, pour une littéraire comme moi, c’est parfois
compliqué.

Depuis ton arrestation, je suis placé sous
surveillance électronique. Ce n’est pas facile de vivre
avec un bracelet métallique a la cheville. Mais il est
compatible avec la douche. Moins avec les jupes ou les
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collants. Du coup, je suis obligé d’étre toujours en
pantalon avec un bas large, surtout pour travailler.

A la librairie, nos ennuis avec les autorités ont
jeté un froid. Le patron m’a regue pour me dire que je
lui avais toujours donné satisfaction et qu’il ne voyait
pas de raison de se séparer de moi. Mais il m’a prévenu
qu’il était tenu de faire un rapport régulier sur mon
comportement.

Quand je travaille, Maman garde Eve le plus
souvent. Avec un seul salaire, pas question de créche.
Mais nous nous en sortons.

Jai assist¢ a ton départ. Ils ont été¢ odieux.
Quand ils t’ont emmené vers la capsule, ils m’ont jeté
dehors. C’est du parking que j’ai vu ton module s’élever
silencieusement. Puis je t’ai perdu de vue quand tu as
traversé les nuages. En rentrant, j’ai revu des décollages
de fusées de jadis, en vidéos. Cela devait étre bien plus
impressionnant, avec tout ce bruit des réacteurs.

Ce qui est drdle, c’est que tu es condamné a faire
ce pour quoi tant de gens seraient pres a tuer. Certains
tuent peut-étre pour y étre condamnés, d’ailleurs.
L’espace ! J’espére que tu me le décriras !

Je t’embrasse de tout mon coeur. Et Eve aussi.
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Trajet Terre-Mars, 1°" juillet 2068

De:..........John Adam
A ¢ aeeeeeooElisa White

Ma douce et aimée Elisa,

Oui, bien siir, je vais te décrire I’espace. C’est en
effet le bon c6té de mon supplice. Je suis dans 1’espace.
Cette joie est ce qui me permet de tenir, si loin de toi.
Alors je passe de 1’euphorie -je suis dans I’espace !- a la
dépression -je suis loin de toi et je m’¢loigne a chaque
seconde a une vitesse impressionnante- mais, d’apres le
capitaine qui nous a fait la formation, c’est normal.
C’est comme la nausée. Ca va passer.

Le plus étrange, c’est de vivre ce que [’on a vu
dans tant de films, documentaires ou fictions. L’absence
de poids. Voler dans la cabine. Remarque, on ne vole
pas loin. Dans les films de science-fiction, les vaisseaux
sont toujours immenses, comme des paquebots. Dans la
vraie vie, une cellule dans un pénitencier d’Etat parait
étre un palace a c6té des cabines exigués.

Quand je suis sorti de ma capsule et que je suis
entré dans la station spatiale, il y avait deux flics en
justaucorps verts. C’est leur uniforme dans I’espace.
Pour garder la mobilité totale du corps et se distinguer
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de nous, les condamnés, qui sommes a peu prés nus.
Eviter les besoins d’entretien de vétements dans des
locaux a la température totalement contrélée. Voila la
raison.

Les flics, eux, ont besoin de vétements pour
avoir des poches, des ceinturons. Et, sur le c6té de la
cuisse, ils ont une épée courte ou une grande dague
aimantée a leur uniforme. Ca fait bizarre cette arme du
temps jadis dans une capsule spatiale. Eh bien, quoi, on
s’attend a voir les flics avec des pistolets laser !

Il y avait plusieurs condamnés, arrivés les
derniéres heures. J’¢étais le dernier ont dit les flics. Ma
capsule allait redescendre avec un des flics qui avait fini
son service. Tu sais que les capsules reviennent sur
Terre avec un gros ballon d’hydrogéne et un parachute.
En général, elles contiennent quelque chose. Cela peut
étre de la marchandise mais aussi des types.

On m’a mis dans un coin, assis-debout avec les
trois autres. On attendait I’arrivée de la navette pour
Mars. Dernier arrivé mais premier a repartir : j’avais de
la chance. La navette pour la Lune, qui devait en
emmener deux, des droits communs, avait du retard. La
base avait di se fermer & cause d’une météorite et il
avait fallu réparer un peu la porte. Le dernier devait
aller vers Neptune, je crois. Son départ était prévu pour
le lendemain.

C’¢était mon voisin de gauche avec qui j’ai
commencé a bavarder doucement. II s’appelait
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Alexandre Danielov. Lui aussi était un droit commun.
Un condamné a mort. La mission pour Neptune n’était
pas de tout repos et il avait toutes les chances d’y rester.
Il le savait. Mais il dirigeait un réseau mafieux sur Terre
et ses hommes 1’attendaient. Il y avait un bateau lui
appartenant qui croisait auprés de la zone d’impact des
capsules, dans I’Océan Pacifique.

Quand un flic a dit a ’autre que tout était prét,
celui-ci a commencé a entrer dans le sas vers ma
capsule. Danielov a alors bondi. Sans doute pas comme
il voulait. Il a bien bousculé le flic mais est allé
s’écraser contre une paroi. Son nez saignait, des gouttes
de sang bien rondes se mettant a voler dans la cabine.
L’apesanteur a des effets curieux, tout de méme.

Le flic qui devait rester sur place a dégainé son
épée et a ordonné a Daniclov de retourner dans son
coin. Mais Danielov lui a répondu une grossiereté et
qu’il n’avait pas peur d’une épée. Il ne connaissait que
les flingues, que seuls les flingues étaient des armes.

Le flic a rigolé. Je te jure. Il a rigolé.

«Pour ta gouverne, Daniclov, il n’y a pas
d’armes a détonation dans un milieu confiné plongé
dans le vide de I’espace. Jamais. Et il n’y a rien qui
pourrait servir a abimer la coque, méme par
inadvertance. Mais les épées ont été¢ des armes durant
des millénaires. Maintenant, retourne avec les autres.
Dernier avertissement. »
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Danielov n’a pas répondu autrement que par un
sourire sinistre et il a commencé a s’engager dans le sas,
en commengant par les pieds pour garder un ceil sur les
deux flics. Celui qui devait repartir était au sol et il avait
eu le temps de sortir son épée, lui aussi.

Tout a été trés vite. Comme Danielov continuait
de reculer dans le sas, le flic au sol lui a enfoncé son
épée dans le ventre. Le mafieux a été surpris. 1l a
regardé, incrédule, son bide transpercé. Sa téte n’est pas
tombée parce qu’il n’y a pas de pesanteur mais elle s’est
détachée quand 1’autre flic lui a tranché le cou. Les jets
de sang ont commencé a faire des bulles énormes qui
grossissaient a vue d’ceil. Le flic debout s’est emparé
d’un aspirateur et a pompé rapidement tout ce qu’il a pu
en ralant. Ils ont mis le corps de Danielov dans une
sorte de mini-sas. La, une catapulte 1’a renvoy¢ vers la
Terre. On nous a dit que le corps cramerait en rentrant
dans 1’atmosphére sans polluer I’orbite.

Du coup, les flics ont passé du temps & aspirer la
moindre golite de sang qui se baladait en volant. Et il a
fallu attendre que I’on termine un tour de la Terre avant
que le flic qui devait partir puisse s’embarquer et atterrir
au bout endroit. Son départ a été silencieux si on
excepte les bruits de fermeture des sas.

Personne n’a eu besoin de sous-titre. Tout le
monde a bien compris que les armes des flics étaient de
vraies armes. Et qu’ils n’hésitaient jamais a s’en servir.
Aprés tout, un condamné a mort peut étre tué a tout
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moment. Et méme un exilé comme moi n’a de valeur
que par le boulot qu’il peut fournir. Point.

Un tel récit n’est sans doute pas ce que tu
attendais de moi quand tu m’as demandé de te raconter
I’espace. Mais je préfere y aller dans 1’ordre
chronologique. Et tu comprendras que la scéne m’a
bouleversé, méme si je n’ai aucune sympathie pour les
mafieux qui sont pires que les salauds qui nous
gouvernent, quand ce ne sont pas les mémes.

Danielov a appris a ses dépends que bouger dans
I’espace n’est pas simple, surtout si on se met a bondir
n’importe comment. Il faut apprendre a bouger.
L’absence de pesanteur change tout.

Il n’y a pas beaucoup de hublots. « C’est
inutile » nous a dit un flic. Nous ne sommes pas la pour
regarder le paysage. Mais il y en a quelques uns, malgré
tout. Ce sont des points de faiblesse dans la coque et ils
sont donc tout petits. Il faut se relayer pour regarder. On
ne peut étre qu’un a la fois.

Alors, la premiére fois que j’ai vu la Terre, je te
jure que ¢a m’a ému. Notre planéte est belle. Tu ne
peux pas savoir a quel point elle est belle. Et j’étais
tellement triste de ne plus pouvoir jamais y retourner.
J’espére que tu ne seras pas jalouse de la planéte ou tu
as la chance de vivre.

D’un autre hublot, on pouvait voir ’espace.
Parfois, la Lune passait dans le champ de vision, juste
une boule grise. Quand c’était le soleil, un volet
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automatique venait obstruer la vitre. Il parait que la
lumiére solaire peut rendre aveugle dans ’espace.

L’incident avec Danielov avait mis un peu le
bazar dans le planning. Mais la navette pour Mars a
finalement pu rejoindre la station. C’est un grand tube,
plus grand que la station orbitale.

J’ai da piloter des drones pour charger ce qui
avait été attaché a la station au fil des livraisons par
capsules et qui était destiné a Mars. En tant
qu’informaticien-roboticien-électronicien, c’était un
boulot pour moi. Le flic a, lui, piloté les drones qui ont
déployé¢ le tube flexible entre la navette et la station.
C’est ce tube que j’ai emprunté pour rejoindre la
navette.

Voila, c’est tout ce que j’ai vu de 1’orbite de la
Terre. Quelques heures et un tout petit hublot. Puis je
suis parti vers Mars. Je te raconterai la suite la
prochaine fois. Les délais de transmission vont
s’allonger, maintenant.

Embrasse bien Eve pour moi. Je t’aime.
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Los Franciscanos, 3 juillet 2068

De . ..........Elisa White
A aeeeeeeeee..John Adam

Mon amour,

Je souffre de te voir t’¢loigner a une vitesse
incroyable de moi. Mais ton récit de ce qui s’est passé
avec ce Danielov m’a saisi d’effroi. J’ai cherché un peu
qui était ce type et ¢’était vraiment un salaud dangereux.
Il y a eu quelques petites dépéches ici ou la pour
indiquer qu’il avait été tué par la police lors d’une
tentative d’évasion. Rien de plus.

C’est triste que tu ne puisses pas davantage
profiter de la vue. Les richards qui se payent des
voyages dans l’espace ont sans doute plus le loisir
d’admirer le paysage.

Ne t’inquicte pas : je ne serai pas jalouse de ma
planéte ni d’aucune autre. Alors dis moi un maximum
de choses sur ce que tu vois. Quelques fois, je réverais
d’étre avec toi, dans 1’espace. Mais, I’instant d’apres, un
petit cri d’Eve me raméne a la réalité.

Elle est bien sage et trés gentille. Mais, comme
tous les bébés, elle cherche a attirer 1’attention quand on
a tendance a trop 1’oublier.
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Au travalil, j’ai eu une crise de larmes en pensant
a toi. Je me suis isolée dans les toilettes quelques
instants. Pour que ¢a passe. Les collégues sont gentils
avec moi. Ils savent que je souffre de ton exil.

Aujourd’hui, j’ai vendu un roman. Un vrai, sur
papier. Cela m’a remonté le moral. J’en ai assez de
vendre des soupes vidéos interactives. Dire qu’on
appelle ¢a de I’art élitiste parce qu’il y a un peu de
texte. Notre monde est tombé bien bas.

Bon, le roman que j’ai vendu a été un des grands
succes du début du siécle, rien de trop rare non plus. Et
c¢’était un livre d’occasion. La marge a été honnéte mais
pas colossale non plus. Le patron m’a félicité parce que
ce n’est pas facile de vendre des livres en papier
aujourd’hui. La cliente est une professeure d’université
qui vient souvent nous acheter des ceuvres de qualité
mais, bien sir, en général en format électronique. La,
elle a accepté de se faire plaisir et m’a remerciée d’avoir
été convaincante. Elle mettra Cinquante Nuances de
Grey dans sa bibliothéque dans son salon de réception.

Donne moi vite de tes nouvelles.

Je t’aime.
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Springton, 20 aout 2068

De: ..........Susan French
A ¢ .eeeeeeeee.. Michael French

Mon petit Papa adoré,

Cela fait longtemps que tu n’as plus donné de
nouvelles. Je sais bien que les pionniers civils doivent
payer leurs transmissions mais j’aime tes descriptions
de Mars et, surtout, j’aime avoir des nouvelles de mon
papounet.

Il ne faut pas compter sur Maman pour m’en
donner, évidemment. Je ne crois pas que tu lui écrives
d’ailleurs. Ni elle en retour, bien sir.

Maman s’est trouvée un nouveau mec. C’est un
avocat comme elle. Je ne I’aime pas. Et, avec lui,
Maman roucoule comme une gamine au lycée. Je trouve
cela inconvenant et ridicule a son age et quand on a des
enfants. Surtout quand sa fille a passé le stade neuneu
de I’adolescence a boutons plein la peau.

Lui, il a deux garcons qu’il a eu avec une
ancienne secrétaire. Ca lui colite bonbon tous les mois
en pension alimentaire mais il n’est pas a plaindre. Je ne
les ai vus qu’une fois. Ils sont un peu plus vieux que
moi mais ce sont de vrais cons. Comme leur pére.
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Tiens, leur pére, justement, s’est fait remplacer
ses yeux naturels par des yeux bioniques. Comme ¢a, il
ne porte plus de lunettes. Et il parait qu’il voit mieux
qu’un faucon. Pour un vrai, ¢’est normal. Il en a profité
pour se faire retendre la peau du visage et faire
disparaitre les rides. Maman dit qu’il est encore plus
beau et qu’il fait bien plus jeune. Pour le bide, il s’est
fait aspirer la graisse plusieurs fois déja. Et on lui a mis
une prothése de silicone pour lui donner la forme
d’abdominaux de folie. En fait, je le trouve ridicule. Et
son regard est maintenant absolument insupportable. On
dirait une machine qui te parle mais on sent I’humain
derriére. Ca me met mal a I’aise. Maman parle de se
faire refaire les seins et retendre le visage.

Bref, je me suis installée dans une chambre pas
loin du campus. En fait, que je débarrasse le plancher
avait 1’air de les arranger pas mal. Du coup, ca a été
facile. Et puis, comme c¢a, je peux roucouler de mon
coté. Les brunes a nichons-capsules comme moi sont de
nouveau a la mode alors j’en profite un peu. Mais ne
t’inquiete pas : je sais faire la part des choses. Et, quand
je nique, je prends mes précautions. Les mecs ne font
qu’entrer et sortir. Et, a la fin, ils sortent. Méme si,
parfois, j’aime bien qu’ils rentrent de nouveau.

Et puis, quitter la maison m’a fait du bien aussi
parce que je n’ai pas supporté que Maman détruise tes
cultures. C’était le dernier truc qui restait de toi dans
notre ancien chez-nous. Ca a pris du temps parce que,
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comme tu sais, il y a pas mal de lois sur la protection de
I’environnement qui empéchent de jeter tout et
n’importe quoi n’importe ou. Et puis si une avocate se
fait condamner pour ce genre de choses, elle peut perdre
le droit d’exercer. Maman n’a pas pris le risque.
J’espére que cela lui a colté cher.

Il a fallu faire intervenir une société agréée. Ils
ont posé des isolations autour de toutes les portes et
fenétres de ta picce-jardin. Et ils ont évacué le contenu
par un tunnel étanche, un grand tuyau flexible qui allait
dans leur camion. Mais, comme Maman avait coupé
I’alimentation électrique depuis des mois, de toutes
fagons, la plupart des plantes étaient mortes. Cela dit, il
restait les différentes atmosphéres reconstituées des
principales planétes de colonisation. Certaines sont
sacrément toxiques. J’en ai parlé avec le type qui
conduisait le camion. Et puis comme les plantes sont
des organismes génétiquement modifiés, on ne sait pas
trop ce que c¢a donnerait s’ils finissaient dans
I’atmosphére terrestre ou si elles seraient toxiques pour
nous.

Tu avais une passion assez bizarre, tout de
méme. Pour un brillant informaticien comme toi,
devenir exobiologiste amateur avec des cultures chez
soi, c’est curieux. Oh, je sais, c’est grace a cela que tu
as pu devenir pionnier civil subventionné. Tu maitrisais
les cultures sur Mars.
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Le dernier week-end, je suis allé a une réunion
d’exobiologistes amateurs. Quand ils ont vu mon nom,
ils m’ont demandé si j'étais de ta famille.
Apparemment, tu étais connu dans ce petit milieu. Ils
m’ont dit que tu avais écrit pas mal d’articles. IIs ont été
affligés d’apprendre que tes cultures avaient été
détruites. D’un coté, ils étaient scandalisés, de ’autre ils
s’y attendaient. IIs méprisent tout a fait Maman. Et ils
regrettent de ne pas avoir récupéré tes cultures. Certains
ont dit qu’ils avaient procédé a des échanges avec toi et
que toutes tes filieres génétiques avaient été
sauvegardées. Certaines plantes que tu as créées
semblent trés prometteuses.

Et sur Mars, alors, comment ¢a se passe ? Je sais
que tu as emmené quelques unes de tes créations. As-tu
atteint 1’équilibre écologique ?

J’ai entendu dire qu’ils expédiaient toujours plus
de condamnés et de détraqués sur Mars et les autres
planétes en colonisation. On parle méme d’en envoyer
sur le duo Pluton-Charon pour tester un générateur
gravitique qui produirait de [1électricité par le
mouvement relatif des deux naines.

J’espére que tout va bien pour toi. Ecris moi vite.

Je t’embrasse, mon papounet chéri.
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Mars, 21 aoult 2068

De: ..........Michael French
A ¢ aeeeeeeeeSusan French

Ma chére Susan,

Jallais écrire « ma chére petite fille» tant
j’oublie parfois que tu as grandi. C’est vrai que tu es a
I’université maintenant. J’ai parfois I’impression que je
t’ai quittée hier alors que je te tenais encore dans mes
bras pour te faire faire ton rot aprés ton biberon. C’était
un moment que j’essaye de garder vivant dans mes
souvenirs. A I’époque, ta mére et moi nous aimions. Et
elle roucoulait pour moi.

Bah, comme on dit, ¢’est la vie. Le divorce a été
prononcé il y a longtemps. En bonne avocate, elle m’a
tout pris et moi, libéré de toute attache terrestre, j’ai pu
partir sur Mars comme pionnier civil. J’espére que tu
m’y rejoindras un jour. J’aurais tant aimé partir avec toi.
Tu es mon dernier vrai lien avec la Terre.

Oh, bien sir, il y avait mes copains, notamment
ceux du cercle des exobiologistes amateurs. Et il me
reste quelques vagues cousins que je n’avais plus vus
depuis des années. Non, tu es ma seule douleur terrestre.
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Que ta meére ait détruit mes cultures ne me
surprend pas. Elle a di le faire avec joie et plaisir, un
plaisir sadique. Méme quand j’étais la, elle a essayé
plusieurs fois de provoquer des catastrophes en coupant
des générateurs d’atmosphéres. En fait, a plusieurs
reprises, cela m’a permis de faire progresser mes
travaux.

Et j’avais en effet pris mes précautions. Toutes
mes souches génétiques avaient été transmises a
plusieurs laboratoires, amateurs ou non. Je suis parti
avec la plupart de mes souches adaptées a Mars. Cela
dit « adapté » est assez approximatif puisque le facteur
de la gravité n’est bien sir pas pris en compte. Certaines
plantes sont mortes durant le voyage mais j’ai pu refaire
des souches dans la plupart des cas. Je n’ai pas subi de
trop grosses pertes.

Mars est assez facile pour la terraformation. Ca
sera plus compliqué sur Titan méme si 1’objectif est
moins ambitieux. Sur Mars, I’idée est bien de faire
pousser a l’air libre des cultures, pas seulement en
milieu contr6lé. Pour I’instant, nous n’en sommes pas
la. Nous restons avec des cultures confinées mais a
conditions atmosphériques et de terrain similaires a
I’environnement naturel.

Mes souches se développent bien et j’ai en effet
cess¢ de piocher dans mes réserves envoyées de la
Terre. On peut donc dire que j’ai a peu prés réussi
’atteinte du seuil d’indépendance.
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Mes travaux vont servir pour les autres colons, a
commencer par les condamnés. Les nourrir colite une
fortune et ’administration a financé mon installation et
mes travaux d’abord dans 1’optique de réduire les frais
de la colonisation.

On va probablement me demander d’aller
installer les serres et les souches dans des colonies
pénitentiaires. Je dois t’avouer que I’idée de rencontrer
ces gens-la ne me réjouis pas plus que ca. Jusqu’ici,
nous sommes a plusieurs centaines de kilometres les uns
des autres. Au pire, on se donne des appels hertziens
pour se donner des conseils pratiques. Parfois, certains
me prennent pour leur psychologue. Et, ca, je déteste.
Leurs petits malheurs, leur dépressions, leurs gonzesses
qu’ils ne reverront plus, j’en ai rien a foutre. Qu’ils se
branlent en pensant a leurs gonzesses et répandent leur
semence sur le sol tel Onan. Au moins, cela fécondera
le sol avec des éléments nutritifs intéressants.

Moi, j’ai choisi de venir sur Mars. Pas eux. C’est
la vraie différence. Du coup, la magie de Mars, ils y
sont assez peu sensibles.

Je suis désolé de ne pas t’avoir écrit plus tot.
Mais j’ai eu beaucoup de travail et c’est vrai qu’il faut
que je fasse attention a mes dépenses, surtout quand il
faut passer par un satellite héliorotatif. Avec les années
de durées tres différentes entre Mars et la Terre, il arrive
souvent que quelque chose empéche la communication
directe en ligne droite : un nuage d’astéroide, une

32



Les lettres de I’espace

comeéte ou, pire, le soleil lui-méme. Dans ces cas 1a, il
faut utiliser un satellite qui tourne autour du soleil dans
un plan perpendiculaire a celui de la rotation des
planctes. Cela rallonge bien sir les délais de
transmission et, évidemment, ¢’est plus cher.

C’est aussi pour des questions de cotit de bande
passante que je t’envoie peu de photos ou de vidéos. Par
contre, j’en vends parfois a des magazines. Dans mes
conditions, j’indique que je veux qu’un accés te soit
envoyé gratuitement. Jespére que les éditeurs
respectent leurs engagements.

Ici, il n’y a pas d’avocate pour m’emmerder. Pas
de juge pour valider ma spoliation. Je suis Robinson sur
son ile déserte. Et mes Vendredi sont les robots qui
m’assistent dans mon travail. L’océan est un vaste
désert de pierre rouges, d’autant de nuances de rouges
que 1’océan terrestre connait de nuances de bleu. On est
trés loin du rouge grenat uniforme que beaucoup de
gens pensent trouver sur Mars. La vraie couleur
dominante est plus brune que rouge, en fait.

Je te promets de t’écrire de nouveau trés vite.
Mais le temps passe vite ici tant il y a a faire.

Je t’embrasse, ma fille chérie.

La suite en vente sur https://www.pierrebehel.com/
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