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Tous les personnages et toutes les situations
présentés dans cet ouvrage sont de pure invention.
Toute ressemblance avec des faits ou des personnes
existants ou ayant existé serait purement fortuite.
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18:00

Vendredi, enfin. Il avait pu quitter le bureau un
peu plus tot que les autres jours de la semaine, comme
la régle le voulait. Mais cette régle 1a ne s’appliquait pas
toujours. Il avait pris le train de banlieue pour rejoindre
la ville principale. De la, un trajet d’une certaine
longueur I’attendait encore pour atteindre, dans un
quartier placé de I’autre coté de la ville, son domicile.
C’¢était un appartement convenable qu’il avait trouvé
plusieurs années plus tot. Il n’avait pas honte d’y inviter
des amis.

11 vivait dans le cceur de la métropole. C’était en
soi une chance. Il se le disait chaque matin et chaque
soir, quand il prenait le métro puis le train ou le train
puis le métro. Ou, bien sir, le week-end, quand il
sortait, allait au cinéma ou au restaurant.

Ce vendredi 1a, il se disait la méme chose en
prenant le train. En plus, il avait eu une chance
supplémentaire : pouvoir s’asseoir dans un wagon
surbondé. Il s’était, un temps, assoupi. Il révassa a son
week-end. Qu’allait-il faire ? Appeler quelques amis et
sortir au cinéma puis au restaurant ? Visiter un musée ?
Rappeler une de ses conquétes ou de ses futures
conquétes, I’inviter a boire un verre ?
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En fait, il ne savait pas, en dehors de diverses
contraintes. Il fallait qu’il aille faire quelques courses
alimentaires. Le robinet de I’évier dans la cuisine
commengait a fuir de plus en plus : il fallait changer le
joint. I se le disait depuis plusieurs jours.

Quand le train arriva en gare, il y eut un vaste
mouvement de foule. L’homme put se lever quand le
couloir fut moins encombré. Il lui fallait quitter la rame
a la suite des autres, suivre docilement. C’était
I’inconvénient d’avoir été assis.

La foule resta dense sur le quai. Les gens
piétinaient vers le hall d’accueil. C’¢était de la que la
plupart des voyageurs repartiraient. Certains, cependant,
tentaient de se frayer un chemin vers d’autres quais,
pour prendre un autre train qui les emmeénerait ailleurs,
dans une banlieue différente de celle dont ils venaient.

Jetant un ceil sur I'immense horloge décorant le
hall, ’homme se rendit compte qu’il n’était vraiment
pas tard. I pouvait prendre un peu de temps, boire une
bi¢re. Il ne ferait pas ses courses ce soir, de toutes
fagons. Et s’il se payait une pizza, histoire de laisser
passer la foule, de reprendre le métro quand il y aurait
un peu moins de monde ? Une heure pour la biére, peut-
étre deux. Il voulait dire : deux biéres. Puis une autre
heure pour une pizza, avec un pichet de vin rosé. Peut-
étre une mousse au chocolat.

Il avait envie de se faire plaisir, d’étre seul. Il
avait envie de prendre son temps. Il avait envie de
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manger gras et de boire de l’alcool. Il avait envie
d’enfreindre les reégles de son hygi¢ne de vie. On était
vendredi, aprés tout.

Depuis combien de temps n’avait-il pas été dans
une boite de nuit ? Prés de dix ans. A bientdt quarante
ans, il n’avait plus 1’age. Et, de toutes les fagons, il
n’avait jamais vraiment aimé ¢a. Ce genre d’endroit sert
surtout a se saouler et a embarquer une minette pour
quelques galipettes entre adultes consentants. Non, il
n’irait pas dans une boite de nuit. Il n’avait pas besoin
de c¢a. Deux biéres et un pichet de vin, ¢a suffirait a le
saouler sans exces. Voila. Se saouler sans exceés. Avec
une pizza. C’était la sa manicre, désormais, de se
distraire.

Le flot des voyageurs de banlicue porta enfin
I’homme jusqu’au grand hall. La, il y eut une grande
dispersion. Chacun partait dans sa direction, allant
prendre un bus, un métro, un autre train... ou finissant a
pieds pour les plus chanceux, ceux habitant le plus pres
de la gare. L’homme aurait dii suivre ceux se dirigeant
vers le métro, ¢’était 1a son chemin. Il décida de dévier,
de sortir de la normalité de son trajet quotidien. Il
marcha d’un pas ferme vers le parvis. Il franchit la
grande porte de la gare. Il se retrouva dans le jour
couchant, 1’air saturé d’humidité froide et 1’obscurité du
ciel encombré de nuages. On ne pouvait pas dire qu’il
pleuvait. Il ne faisait pas plus jour ou nuit. On était dans
cet entre-deux qui ne pouvait pas se décrire avec des
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mots simples. Les pavés du parvis étaient humides, un
peu glissants. L’homme marcha droit devant lui. Il
releva la téte plus que de coutume, arborant un léger
sourire. Il faisait quelque chose d’inhabituel.

Quand la foule se fut réellement dispersée, a
quelques dizaines de métres de la gare, I’homme
s’arréta. Il pouvait le faire sans géner quiconque. Les
gens passaient a sa droite ou a sa gauche. D’autres
étaient arrétés ici ou la.

Alors, il se retourna. Il ne le faisait jamais. Il
s’était apercu qu’il n’avait jamais fait attention a cet
endroit ou il passait deux fois par jour. On lui aurait
demander de décrire la gare, il en aurait été incapable.
Alors, il la regarda. Il découvrit (ou crut découvrir) ce
batiment tout en largeur, de plusieurs étages de haut.
L’architecture était typique de la fin du dix-neuviéme
siécle, une sorte de néo-classique avec un zest de
gothique pour faire majestueux au niveau des portes. On
¢était loin des principes de [’architecture moderne
exigeant que le batiment soit beau par lui-méme et non
par ses décorations. Cette gare ressemblait a une
cathédrale ou les gargouilles auraient été remplacées par
quelques statues symbolisant les régions ot 1’on pouvait
aller avec les trains partant de Ia.

Et, autour du parvis, il y avait des immeubles
d’habitation dans le méme style. Tous les rez-de-
chaussée étaient occupés par des restaurants ou des bars.

10
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18:05

« Putain, connard ! » s’était exclamée la jeune
femme. Elle s’était adressée a la Terre entiére. Mais
personne ne 1’entendait en dehors de son amie avec qui
elle semblait parler quelques instants plus tot. Personne
ne prit d’ailleurs la peine d’écouter ou méme de préter
la moindre attention a cette exclamation.

Pourtant, il y avait du monde sur le parvis de la
gare. Une foule se dispersait dans tous les chemins
possibles. Des gens allaient prendre leur train pour
rentrer dans quelque banlieue ou bien partaient pour le
week-end a la campagne. D’autres s’apprétaient a
prendre le métro ou le bus ou a terminer a pieds aprés
étre arrivés dans cette méme gare.

La jeune femme éteignit d’un geste rageur
I’écran de son smartphone et elle rangea celui-ci dans
une poche. Elle ne prit pas la peine d’essuyer 1’écran de
I’eau déposée par I’humidité régnant sur le parvis. Son
smartphone n’était pourtant en rien responsable de ses
malheurs.

La jeune femme passa une main dans ses longs
cheveux bruns. Elle se dégagea ainsi son visage tout en
se peignant rapidement, alors que, dé&ja, elle
commengait a sentir le chien mouillé, que ses cheveux
s’ondulaient. Ouvrir le petit parapluie qu’elle avait dans

11
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son sac n’aurait servi a rien : c’était trop tard et, de
toutes facons, il ne pleuvait pas. C’était 1’air qui était
humide. Humide et froid.

Son amie lui ressemblait beaucoup, en dehors du
fait qu’elle était blonde. Méme genre de jeune femme
bourgeoise n’ayant pas trente ans, plutét mince comme
I’exigeaient les magazines dits féminins, maquillée juste
ce qu’il fallait pour se ruiner en produits cosmétiques
mais sans ressembler a une voiture volée. De la petite
bourgeoisie des villes, de 1’authentique bourgeoisie
comme on la définissait au Moyen-Age. Rien a voir
avec le terme employé plus tard, a tort, pour désigner
des gens riches. Les bourgeois vivent par définition
dans des villes, dans des bourgs, dans des maisons
agglutinées, dans une promiscuité qui répugne aux gens
riches. Les riches préférent la campagne, les grands
terrains, loin de la populace, loin de la bourgeoisie
véritable, celle qui grouille sur les parvis de gares.

« Eh bien, que se passe-t-il ? » demanda I’amie.

«Ce connard, que je n’arrivais pas a joindre
depuis une semaine, vient de me confirmer qu’il ne
viendrait pas ce soir. Me voila sans mec pour un
vendredi soir. »

L’amie haussa les épaules. « Bah. Je croyais que
tu en avais marre de ce type, que c’était un con, que tu
allais le larguer. Voila qui est fait. »

«Ouais, mais c’est lui qui me largue. C’est
différent. »

12
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L’amie sourit. Elle ne dit rien. Ses yeux disaient
tout. La jeune femme la regarda droit dans les yeux.
Elle sourit a son tour. Son amie avait raison. C’était un
bon débarras. Ce crétin ne s’activerait plus entre ses
cuisses sans lui accorder la moindre attention. Un bon
godemichet ferait le méme boulot. Pas besoin de
s’encombrer d’un tel abruti.

L’amie sourit davantage. On pouvait voir ses
jolies dents. Ses yeux prenaient de I’avance tandis que
ses fossettes se gonflaient. Avec un petit décalage, la
jeune femme fit de méme. Et puis le jeu se poursuivit.
Un peu plus de sourire a gauche, un peu plus a droite.
Et on recommengait. Et, enfin, les deux amies éclatérent
de rire. Voila, c’était fini. Il n’y avait plus de malheur.

Il y avait juste deux jeunes femmes, une brune et
une blonde, qui s’esclaffaient sur le parvis d’une gare
alors qu’il ne pleuvait pas vraiment, qu’il ne faisait ni
jour ni nuit.

La brune reprit I’initiative.

« Au fait, et toi, ton mec ? »

«Lequel ? Celui que j’ai largué il y a quinze
jours ? »

« Ah, tu I’as largué ? »

«Oui, moi, je I’ai largué!» répondit-elle
fierement. En amour, désormais, 1’essentiel était de
prendre D’initiative de la rupture. Enfin, en amour,
disons plutét en matiére de relations entre adultes
consentants.

13
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« Bon, et toi, tu comptais faire quoi ce soir ? »

« Aller au cinéma, derriére la gare, aprés avoir
avalé un hamburger ou quelque chose comme ¢a. »

« Pas trés bon pour la ligne, ¢a. »

« Merde pour la ligne ! Pour ce que ¢a sert, aprés
tout... »

« Tu crois que c’est important, pour se servir de
godemichets, d’avoir la ligne ? »

Les deux jeunes femmes repartirent sur un fou
rire. Elles s’imaginaient s’empiffrant de hamburgers, de
pizzas, de sodas, de glace au chocolat... Elles
s’imaginaient gonflant comme des ballons de
baudruche. Et, a la fin, elles éclateraient en mille
morceaux. Boum. Au moins, elles auraient bouffé a s’en
faire éclater la panse.

A leur age, leurs grands-parents avaient déja la
responsabilité de plusieurs enfants, d’un foyer a batir,
d’une famille a nourrir. Elles, elles ne pensaient pas a
cela. Elles se demandaient juste comment elles allaient
passer leur vendredi soir.

«Tu viens avec moi ? » demanda finalement
I’amie qui voulait aller au cinéma.

« Non. J’ai envie de baiser, malgré tout. Je vais
me venger des mecs en baisant 1'un d’entre eux.
N’importe lequel, celui qui me tombera sous la main. Il
me baisera parce que je le veux. Pas parce qu’il m’aura
collé une main au cul dans le métro. »

14
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18:10

Le regard de I’homme fit le tour du parvis.
Intellectuellement parlant, I’homme savait qu’il y avait
des restaurants et des bars tout autour du parvis. Il ne se
souvenait pas avoir regardé plus que cela ce que I’on
pouvait y boire ou y manger, a quel prix.

Tous les matins et tous les soirs, il passait dans
cette gare mais, de fait, il ne faisait qu’y passer. Il ne
sortait presque jamais sur le parvis, utilisant plutot les
couloirs souterrains entre les quais des trains et ceux du
métro. Il fallait la fermeture d’un couloir ou un besoin
particulier pour qu’il marche a 1’extérieur.

Ce vendredi soir était spécial. Pourquoi étre sorti
de sa routine ce jour-la précisément ? Il aurait été
incapable de répondre a cette question si quelqu’un lui
avait posée. Mais personne ne lui poserait. Il n’aurait
donc pas a répondre.

Donc il était 13, sur un parvis sous lequel il
passait deux fois par jour en semaine, entre le jour et la
nuit, entre le temps sec et la pluie. Il regardait les
alentours en tournant sur lui-méme, un sourire aux
lévres.

Les néons des bars et des restaurants €taient tous
allumés. La couleur dominante en était le rouge. Les
enseignes annoncaient diverses spécialités. Elles

15
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mettaient en avant, parfois, des caractéristiques ou des
offres qui se voulaient exceptionnelles. Ici, bar a vins de
provenance directe des chais. La, quatre-vingt bicres
dont dix a la pression. Un restaurant promettait telle
spécialité, un autre une différente. Au milieu, des fast-
foods aux éternels hamburgers se glissaient avec des
enseignes mettant en avant leurs marques mondiales.

Ou allait-il aller ? De quoi avait-il envie ? Il n’en
savait rien. Sa premicre idée était de prendre une ou
deux biéres puis une pizza avec du vin. Mais, devant
une telle offre, une telle variété, comment rester ferme ?
Et puis, ou boire sa bicre, si telle restait son intention ?
Il devrait sans doute aller diner ailleurs, les bars a biére
ne proposant pas grand’chose a manger.

Son regard glissait d’une enseigne a une autre,
ses envies d’une spécialité a une autre. Ou s’arréter ? Et
s’il tirait au sort ? S’il suivait une personne quelconque,
en pariant sur la pertinence du choix de celle-ci ? Sur le
parvis, il y avait du monde allant et venant. Certaines
personnes entraient effectivement dans tel bar ou tel
restaurant.

Alors I’homme fit plus attention aux gens. Qui
allait-il suivre ? Cet homme avait regardé sa montre,
jeté un ceil sur une enseigne et était rentré, apparemment
au hasard. Non, il n’allait pas le suivre. Ces deux jeunes
femmes, charmantes, le regardaient. Il se fixa sur elles.

16
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18:15

« Lui », dit-elle.

« Lui, pourquoi lui précisément ? » demanda son
amie, un peu étonnée.

« Parce qu’il me regarde. »

«Il me regarde aussi» constata 1’amie en
haussant les épaules.

« Tu veux le baiser ? »

«Non ! » sourit-elle.

« Alors c¢a sera lui puisque je n’ai pas de
concurrence. »

« Tu ne sais pas : il peut étre marié. »

« Non, il cherche un endroit ou aller. Il n’a pas
de rendez-vous. Personne ne I’attend. »

« Peut-étre que son regard est a la recherche de
celle avec qui il a rendez-vous. »

«Je ne pense pas. Il ne serait pas comme cela
sous la pluie a se gratter le menton en regardant les
enseignes des bars et des restaurants. »

« Je croyais qu’il nous regardait... »

« Nous sommes entre les bars, les restaurants et
lui. Et puis il s’est mis a regarder les gens. Il doit se
demander ou aller et il voulait savoir ou quelqu’un qui
I’inspirerait irait. »

« Tu crois que tu vas ’inspirer ? »

17
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« On va voir. »

« Et tu vas coucher avec lui, comme ¢a, sans rien
savoir de ce type ? »

«Je vais essayer en tous cas. Je ne suis qu’une
faible femme. Je ne peux pas le violer. Mais tu crois
qu’'une main au cul lui donnerait des envies ? Si les
mecs font ¢a, c’est que ¢a doit marcher sur eux, non ? »

« Euh... Je n’avais jamais pensé a ¢a... Et tu as
des capotes ? S’il n’avait pas prévu... »

«Jen ai toujours dans mon sac, t’inquicte.
Comme je ne savais jamais quand je verrais 1’autre
crétin, je prenais mes précautions. Surtout qu’il oubliait
parfois les siennes... Il n’est pas le seul a avoir ce genre
d’oubli. Alors, oui, j’en ai toujours sur moi. Une vieille
habitude. Comme ¢a, pas la peine de devoir choisir
entre la ceinture de chasteté et la roulette russe. »

« Il n’est pas mal, finalement. »

«1l est banal. C’est un mec. Il doit avoir une
bite. C’est tout ce que je lui demande. »

«Tu crois qu’il va tinviter dans un bon
restaurant ? »

« Qui te parle de m’inviter a boire ou manger ? »

« Ben, tu ne vas pas... Enfin, tu ne vas pas aller
le voir en lui disant : salut, tu veux baiser ? »

« Il pourrait se méfier. Il nous regarde en plissant
les yeux. Nous ’intriguons. J’y vais. Bon cinéma. »

18
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18:20

Pourquoi regardait-il ces deux jeunes femmes ?
L’homme se posa soudain la question. Elles étaient
entre lui et les restaurants. Mais elles ne bougeaient pas.
I ne pourrait pas s’inspirer de leur choix
d’établissement. Elles le regardaient. Ou, plutot, elles
regardaient dans sa direction. Oui, voila, pourquoi est-
ce qu’elles le regarderaient lui ? Elles regardaient dans
une direction ou, par hasard, il se trouvait. Peut-étre
méme qu’elles pestaient parce qu’il les empéchait de
bien voir ce qu’elles voulaient regarder.

L’homme ne pouvait que constater qu’elles
étaient charmantes. Banales, mais charmantes. Elles
portaient I’'une et ’autre une tenue standard de petite
bourgeoise, une sorte d’uniforme, méme s’il y avait des
différences.

Tout d’abord, elles avaient des cheveux longs
coiffés de maniére banale, libres et tombant sur les
épaules et dans le dos. Leurs vestes étaient de couleurs
légeérement différentes mais semblaient étre toutes les
deux en cuir. La blonde portait une jupe en jean, la
brune une jupe noire plissée, les deux jusqu’a un peu
plus de mi-cuisses. Ensuite, des collants noirs et des
chaussures basses ouvertes, des genres d’escarpins de
tous les jours, pas des chaussures pour aller au bal, mais
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plutot pour aller travailler. Elles étaient minces comme
toutes les femmes qui se préoccupaient de leur
apparence. Leurs visages devaient étre d’une grande
banalité, sans rien pour qu’il se souvienne d’elles dans
cing minutes.

Il s’¢tonna de collecter d’autant d’informations
en quelques secondes. Bon, d’accord, il était célibataire.
Mais il s’inquiéta soudain de dérives qui ne seraient pas
saines. Il ne faut pas regarder les gens comme c¢a.

L’homme se forca a baisser les yeux, a regarder
plus prés que I’endroit ou étaient ces jeunes femmes.
Pas facile : elles n’étaient pas trés loin. Alors il se
tourna un peu. Son regard tomba sur une pizzeria qui
proposait aussi des cocktails a prix réduit jusqu’a dix-
neuf heures. Voila qui pourrait faire 1’affaire. L’endroit
semblait d’une certaine classe. Des gens qui
connaissaient semblaient y rentrer comme dans un lieu
habituel. Leur fidélité devait étre un gage de qualité.

11 allait faire un premier pas dans cette direction
quand il s’apercut que la jeune femme brune qu’il avait
regardée quelques instants plus tot s’était avancée d’un
air décidé vers lui. Son amie blonde était bouche bée et
n’avait pas bougé.

« Salut. Ca vous dit de boire un verre ? Les
cocktails sont pas mal et les pizzas plutoét bonnes 1a ou
vous regardiez. »
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La suite est
en vente sur

http://www.pierrebehel.com/
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