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Tous  les  personnages  et  toutes  les  situations
présentés  dans  cet  ouvrage  sont  de  pure  invention.
Toute  ressemblance  avec  des  faits  ou  des  personnes
existants ou ayant existé serait purement fortuite.
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18:00

Vendredi, enfin. Il avait pu quitter le bureau un
peu plus tôt que les autres jours de la semaine, comme
la règle le voulait. Mais cette règle là ne s’appliquait pas
toujours. Il avait pris le train de banlieue pour rejoindre
la  ville  principale.  De  là,  un  trajet  d’une  certaine
longueur  l’attendait  encore  pour  atteindre,  dans  un
quartier placé de l’autre côté de la ville, son domicile.
C’était  un  appartement  convenable  qu’il  avait  trouvé
plusieurs années plus tôt. Il n’avait pas honte d’y inviter
des amis.

Il vivait dans le cœur de la métropole. C’était en
soi une chance. Il se le disait chaque matin et chaque
soir, quand il prenait le métro puis le train ou le train
puis  le  métro.  Ou,  bien  sûr,  le  week-end,  quand  il
sortait, allait au cinéma ou au restaurant.

Ce vendredi  là,  il  se  disait  la  même chose  en
prenant  le  train.  En  plus,  il  avait  eu  une  chance
supplémentaire :  pouvoir  s’asseoir  dans  un  wagon
surbondé. Il s’était, un temps, assoupi. Il rêvassa à son
week-end. Qu’allait-il faire ? Appeler quelques amis et
sortir au cinéma puis au restaurant ? Visiter un musée ?
Rappeler  une  de  ses  conquêtes  ou  de  ses  futures
conquêtes, l’inviter à boire un verre ?
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En fait,  il  ne savait  pas,  en dehors  de diverses
contraintes.  Il  fallait  qu’il  aille  faire  quelques courses
alimentaires.  Le  robinet  de  l’évier  dans  la  cuisine
commençait à fuir de plus en plus : il fallait changer le
joint. Il se le disait depuis plusieurs jours.

Quand le train arriva en gare, il y eut un vaste
mouvement  de foule.  L’homme put se lever  quand le
couloir fut moins encombré. Il lui fallait quitter la rame
à  la  suite  des  autres,  suivre  docilement.  C’était
l’inconvénient d’avoir été assis.

La  foule  resta  dense  sur  le  quai.  Les  gens
piétinaient  vers  le  hall  d’accueil.  C’était  de  là  que  la
plupart des voyageurs repartiraient. Certains, cependant,
tentaient  de  se  frayer  un  chemin  vers  d’autres  quais,
pour prendre un autre train qui les emmènerait ailleurs,
dans une banlieue différente de celle dont ils venaient. 

Jetant un œil sur l’immense horloge décorant le
hall,  l’homme se rendit  compte  qu’il  n’était  vraiment
pas tard. Il pouvait prendre un peu de temps, boire une
bière.  Il  ne  ferait  pas  ses  courses  ce  soir,  de  toutes
façons.  Et  s’il  se  payait  une  pizza,  histoire  de  laisser
passer la foule, de reprendre le métro quand il y aurait
un peu moins de monde ? Une heure pour la bière, peut-
être deux. Il  voulait dire : deux bières.  Puis une autre
heure pour une pizza, avec un pichet de vin rosé. Peut-
être une mousse au chocolat. 

Il  avait  envie de se faire  plaisir,  d’être  seul.  Il
avait  envie  de  prendre  son  temps.  Il  avait  envie  de
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manger  gras  et  de  boire  de  l’alcool.  Il  avait  envie
d’enfreindre les règles de son hygiène de vie. On était
vendredi, après tout. 

Depuis combien de temps n’avait-il pas été dans
une boite de nuit ? Près de dix ans. A bientôt quarante
ans,  il  n’avait  plus  l’âge.  Et,  de  toutes  les  façons,  il
n’avait jamais vraiment aimé ça. Ce genre d’endroit sert
surtout  à  se saouler  et  à  embarquer  une  minette  pour
quelques  galipettes  entre  adultes  consentants.  Non,  il
n’irait pas dans une boite de nuit. Il n’avait pas besoin
de ça. Deux bières et un pichet de vin, ça suffirait à le
saouler sans excès. Voilà. Se saouler sans excès. Avec
une  pizza.  C’était  là  sa  manière,  désormais,  de  se
distraire.

Le  flot  des  voyageurs  de  banlieue  porta  enfin
l’homme jusqu’au grand hall. Là, il  y eut une grande
dispersion.  Chacun  partait  dans  sa  direction,  allant
prendre un bus, un métro, un autre train… ou finissant à
pieds pour les plus chanceux, ceux habitant le plus près
de la gare. L’homme aurait dû suivre ceux se dirigeant
vers le métro, c’était là son chemin. Il décida de dévier,
de  sortir  de  la  normalité  de  son  trajet  quotidien.  Il
marcha  d’un  pas  ferme  vers  le  parvis.  Il  franchit  la
grande  porte  de  la  gare.  Il  se  retrouva  dans  le  jour
couchant, l’air saturé d’humidité froide et l’obscurité du
ciel encombré de nuages. On ne pouvait pas dire qu’il
pleuvait. Il ne faisait pas plus jour ou nuit. On était dans
cet  entre-deux qui ne pouvait  pas se décrire  avec des
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mots simples. Les pavés du parvis étaient humides, un
peu  glissants.  L’homme  marcha  droit  devant  lui.  Il
releva la tête plus que de coutume,  arborant  un léger
sourire. Il faisait quelque chose d’inhabituel. 

Quand  la  foule  se  fut  réellement  dispersée,  à
quelques  dizaines  de  mètres  de  la  gare,  l’homme
s’arrêta.  Il  pouvait  le faire  sans gêner quiconque.  Les
gens  passaient  à  sa  droite  ou  à  sa  gauche.  D’autres
étaient arrêtés ici ou là. 

Alors,  il  se  retourna.  Il  ne  le  faisait  jamais.  Il
s’était  aperçu  qu’il  n’avait  jamais  fait  attention  à  cet
endroit  où il  passait  deux fois par  jour.  On lui  aurait
demander de décrire la gare, il en aurait été incapable.
Alors, il la regarda. Il découvrit (ou crut découvrir) ce
bâtiment  tout  en largeur,  de plusieurs  étages  de haut.
L’architecture était typique de la fin  du dix-neuvième
siècle,  une  sorte  de  néo-classique  avec  un  zest  de
gothique pour faire majestueux au niveau des portes. On
était  loin  des  principes  de  l’architecture  moderne
exigeant que le bâtiment soit beau par lui-même et non
par  ses  décorations.  Cette  gare  ressemblait  à  une
cathédrale où les gargouilles auraient été remplacées par
quelques statues symbolisant les régions où l’on pouvait
aller avec les trains partant de là.

Et,  autour  du  parvis,  il  y  avait  des  immeubles
d’habitation  dans  le  même  style.  Tous  les  rez-de-
chaussée étaient occupés par des restaurants ou des bars.
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18:05

« Putain,  connard ! »  s’était  exclamée  la  jeune
femme.  Elle  s’était  adressée  à  la  Terre  entière.  Mais
personne ne l’entendait en dehors de son amie avec qui
elle semblait parler quelques instants plus tôt. Personne
ne prit d’ailleurs la peine d’écouter ou même de prêter
la moindre attention à cette exclamation.

Pourtant, il y avait du monde sur le parvis de la
gare.  Une  foule  se  dispersait  dans  tous  les  chemins
possibles.  Des  gens  allaient  prendre  leur  train  pour
rentrer dans quelque banlieue ou bien partaient pour le
week-end  à  la  campagne.  D’autres  s’apprêtaient  à
prendre le métro ou le bus ou à terminer à pieds après
être arrivés dans cette même gare.

La  jeune  femme  éteignit  d’un  geste  rageur
l’écran de son smartphone et elle rangea celui-ci dans
une poche. Elle ne prit pas la peine d’essuyer l’écran de
l’eau déposée par l’humidité régnant sur le parvis. Son
smartphone n’était pourtant en rien responsable de ses
malheurs.

La jeune femme passa une main dans ses longs
cheveux bruns. Elle se dégagea ainsi son visage tout en
se  peignant  rapidement,  alors  que,  déjà,  elle
commençait à sentir le chien mouillé, que ses cheveux
s’ondulaient. Ouvrir le petit parapluie qu’elle avait dans
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son  sac  n’aurait  servi  à  rien :  c’était  trop  tard  et,  de
toutes façons,  il ne pleuvait pas. C’était l’air qui était
humide. Humide et froid.

Son amie lui ressemblait beaucoup, en dehors du
fait qu’elle était blonde. Même genre de jeune femme
bourgeoise n’ayant pas trente ans, plutôt mince comme
l’exigeaient les magazines dits féminins, maquillée juste
ce qu’il  fallait pour se ruiner en produits cosmétiques
mais sans ressembler à une voiture volée. De la petite
bourgeoisie  des  villes,  de  l’authentique  bourgeoisie
comme  on  la  définissait  au  Moyen-Age.  Rien  à  voir
avec le terme employé plus tard, à tort, pour désigner
des  gens  riches.  Les  bourgeois  vivent  par  définition
dans  des  villes,  dans  des  bourgs,  dans  des  maisons
agglutinées, dans une promiscuité qui répugne aux gens
riches.  Les  riches  préfèrent  la  campagne,  les  grands
terrains,  loin  de  la  populace,  loin  de  la  bourgeoisie
véritable, celle qui grouille sur les parvis de gares. 

« Eh bien, que se passe-t-il ? » demanda l’amie.
« Ce  connard,  que  je  n’arrivais  pas  à  joindre

depuis  une  semaine,  vient  de  me  confirmer  qu’il  ne
viendrait  pas  ce  soir.  Me  voilà  sans  mec  pour  un
vendredi soir. »

L’amie haussa les épaules. « Bah. Je croyais que
tu en avais marre de ce type, que c’était un con, que tu
allais le larguer. Voilà qui est fait. »

« Ouais,  mais  c’est  lui  qui  me  largue.  C’est
différent. »
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L’amie sourit. Elle ne dit rien. Ses yeux disaient
tout.  La jeune  femme la regarda  droit  dans les  yeux.
Elle sourit à son tour. Son amie avait raison. C’était un
bon  débarras.  Ce  crétin  ne  s’activerait  plus  entre  ses
cuisses sans lui accorder la moindre attention. Un bon
godemichet  ferait  le  même  boulot.  Pas  besoin  de
s’encombrer d’un tel abruti.

L’amie  sourit  davantage.  On  pouvait  voir  ses
jolies dents. Ses yeux prenaient de l’avance tandis que
ses fossettes se gonflaient.  Avec un petit  décalage,  la
jeune femme fit de même. Et puis le jeu se poursuivit.
Un peu plus de sourire à gauche, un peu plus à droite.
Et on recommençait. Et, enfin, les deux amies éclatèrent
de rire. Voilà, c’était fini. Il n’y avait plus de malheur.

Il y avait juste deux jeunes femmes, une brune et
une blonde, qui s’esclaffaient  sur le parvis d’une gare
alors qu’il ne pleuvait pas vraiment, qu’il ne faisait ni
jour ni nuit.

La brune reprit l’initiative.
« Au fait, et toi, ton mec ? »
« Lequel ?  Celui  que  j’ai  largué  il  y  a  quinze

jours ? » 
« Ah, tu l’as largué ? »
« Oui,  moi,  je  l’ai  largué ! »  répondit-elle

fièrement.  En  amour,  désormais,  l’essentiel  était  de
prendre  l’initiative  de  la  rupture.  Enfin,  en  amour,
disons  plutôt  en  matière  de  relations  entre  adultes
consentants.
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« Bon, et toi, tu comptais faire quoi ce soir ? »
« Aller  au cinéma,  derrière la gare,  après  avoir

avalé un hamburger ou quelque chose comme ça. »
« Pas très bon pour la ligne, ça. »
« Merde pour la ligne ! Pour ce que ça sert, après

tout... »
« Tu crois que c’est important, pour se servir de

godemichets, d’avoir la ligne ? »
Les deux jeunes femmes repartirent  sur un fou

rire. Elles s’imaginaient s’empiffrant de hamburgers, de
pizzas,  de  sodas,  de  glace  au  chocolat…  Elles
s’imaginaient  gonflant  comme  des  ballons  de
baudruche.  Et,  à  la  fin,  elles  éclateraient  en  mille
morceaux. Boum. Au moins, elles auraient bouffé à s’en
faire éclater la panse. 

A leur âge, leurs grands-parents avaient déjà la
responsabilité de plusieurs enfants, d’un foyer à bâtir,
d’une famille à nourrir. Elles, elles ne pensaient pas à
cela. Elles se demandaient juste comment elles allaient
passer leur vendredi soir.

« Tu  viens  avec  moi ? »  demanda  finalement
l’amie qui voulait aller au cinéma.

« Non. J’ai envie de baiser, malgré tout. Je vais
me  venger  des  mecs  en  baisant  l’un  d’entre  eux.
N’importe lequel, celui qui me tombera sous la main. Il
me baisera parce que je le veux. Pas parce qu’il m’aura
collé une main au cul dans le métro. »
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18:10

Le  regard  de  l’homme  fit  le  tour  du  parvis.
Intellectuellement parlant, l’homme savait qu’il y avait
des restaurants et des bars tout autour du parvis. Il ne se
souvenait pas avoir regardé plus que cela ce que l’on
pouvait y boire ou y manger, à quel prix. 

Tous les matins et tous les soirs, il passait dans
cette gare mais, de fait, il ne faisait qu’y passer. Il  ne
sortait presque jamais sur le parvis, utilisant plutôt les
couloirs souterrains entre les quais des trains et ceux du
métro. Il fallait la fermeture d’un couloir ou un besoin
particulier pour qu’il marche à l’extérieur.

Ce vendredi soir était spécial. Pourquoi être sorti
de  sa  routine  ce  jour-là  précisément ?  Il  aurait  été
incapable de répondre à cette question si quelqu’un lui
avait  posée.  Mais personne ne lui  poserait.  Il  n’aurait
donc pas à répondre. 

Donc  il  était  là,  sur  un  parvis  sous  lequel  il
passait deux fois par jour en semaine, entre le jour et la
nuit,  entre  le  temps  sec  et  la  pluie.  Il  regardait  les
alentours  en  tournant  sur  lui-même,  un  sourire  aux
lèvres. 

Les néons des bars et des restaurants étaient tous
allumés.  La  couleur  dominante  en  était  le  rouge.  Les
enseignes  annonçaient  diverses  spécialités.  Elles
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mettaient en avant, parfois, des caractéristiques ou des
offres qui se voulaient exceptionnelles. Ici, bar à vins de
provenance  directe  des  chais.  Là,  quatre-vingt  bières
dont  dix  à  la  pression.  Un  restaurant  promettait  telle
spécialité, un autre une différente. Au milieu, des fast-
foods  aux  éternels  hamburgers  se  glissaient  avec  des
enseignes mettant en avant leurs marques mondiales. 

Où allait-il aller ? De quoi avait-il envie ? Il n’en
savait  rien.  Sa première  idée  était  de  prendre  une  ou
deux bières puis une pizza avec du vin.  Mais, devant
une telle offre, une telle variété, comment rester ferme ?
Et puis, où boire sa bière, si telle restait son intention ?
Il devrait sans doute aller dîner ailleurs, les bars à bière
ne proposant pas grand’chose à manger.

Son regard glissait d’une enseigne à une autre,
ses envies d’une spécialité à une autre. Où s’arrêter ? Et
s’il tirait au sort ? S’il suivait une personne quelconque,
en pariant sur la pertinence du choix de celle-ci ? Sur le
parvis, il y avait du monde allant et venant. Certaines
personnes  entraient  effectivement  dans  tel  bar  ou  tel
restaurant. 

Alors l’homme fit plus attention aux gens. Qui
allait-il  suivre ?  Cet  homme  avait  regardé  sa  montre,
jeté un œil sur une enseigne et était rentré, apparemment
au hasard. Non, il n’allait pas le suivre. Ces deux jeunes
femmes, charmantes, le regardaient. Il se fixa sur elles.
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18:15

« Lui », dit-elle.
« Lui, pourquoi lui précisément ? » demanda son

amie, un peu étonnée. 
« Parce qu’il me regarde. »
« Il  me  regarde  aussi »  constata  l’amie  en

haussant les épaules.
« Tu veux le baiser ? »
« Non ! » sourit-elle.
« Alors  ça  sera  lui  puisque  je  n’ai  pas  de

concurrence. »
« Tu ne sais pas : il peut être marié. »
« Non, il cherche un endroit où aller. Il n’a pas

de rendez-vous. Personne ne l’attend. »
« Peut-être que son regard est à la recherche de

celle avec qui il a rendez-vous. »
« Je ne pense pas.  Il  ne serait  pas comme cela

sous  la  pluie  à  se  gratter  le  menton  en  regardant  les
enseignes des bars et des restaurants. »

« Je croyais qu’il nous regardait... »
« Nous sommes entre les bars, les restaurants et

lui. Et puis il  s’est mis à regarder les gens.  Il  doit se
demander où aller et il voulait savoir où quelqu’un qui
l’inspirerait irait. »

« Tu crois que tu vas l’inspirer ? »
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« On va voir. »
« Et tu vas coucher avec lui, comme ça, sans rien

savoir de ce type ? »
« Je vais essayer en tous cas. Je ne suis qu’une

faible femme.  Je ne peux pas le violer.  Mais tu crois
qu’une  main  au  cul  lui  donnerait  des  envies ?  Si  les
mecs font ça, c’est que ça doit marcher sur eux, non ? »

« Euh… Je n’avais jamais pensé à ça… Et tu as
des capotes ? S’il n’avait pas prévu... »

« J’en  ai  toujours  dans  mon  sac,  t’inquiète.
Comme  je  ne  savais  jamais  quand  je  verrais  l’autre
crétin, je prenais mes précautions. Surtout qu’il oubliait
parfois les siennes… Il n’est pas le seul à avoir ce genre
d’oubli. Alors, oui, j’en ai toujours sur moi. Une vieille
habitude.  Comme  ça,  pas  la  peine  de  devoir  choisir
entre la ceinture de chasteté et la roulette russe. »

« Il n’est pas mal, finalement. »
« Il  est  banal.  C’est  un  mec.  Il  doit  avoir  une

bite. C’est tout ce que je lui demande. »
« Tu  crois  qu’il  va  t’inviter  dans  un  bon

restaurant ? »
« Qui te parle de m’inviter à boire ou manger ? »
« Ben, tu ne vas pas… Enfin, tu ne vas pas aller

le voir en lui disant : salut, tu veux baiser ? »
« Il pourrait se méfier. Il nous regarde en plissant

les yeux. Nous l’intriguons. J’y vais. Bon cinéma. »
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18:20

Pourquoi regardait-il  ces deux jeunes femmes ?
L’homme  se  posa  soudain  la  question.  Elles  étaient
entre lui et les restaurants. Mais elles ne bougeaient pas.
Il  ne  pourrait  pas  s’inspirer  de  leur  choix
d’établissement.  Elles  le  regardaient.  Ou,  plutôt,  elles
regardaient dans sa direction. Oui, voilà, pourquoi est-
ce qu’elles le regarderaient lui ? Elles regardaient dans
une  direction  où,  par  hasard,  il  se  trouvait.  Peut-être
même qu’elles  pestaient  parce  qu’il  les  empêchait  de
bien voir ce qu’elles voulaient regarder.

L’homme  ne  pouvait  que  constater  qu’elles
étaient  charmantes.  Banales,  mais  charmantes.  Elles
portaient  l’une  et  l’autre  une  tenue  standard  de petite
bourgeoise, une sorte d’uniforme, même s’il y avait des
différences. 

Tout  d’abord,  elles  avaient  des  cheveux  longs
coiffés  de  manière  banale,  libres  et  tombant  sur  les
épaules et dans le dos. Leurs vestes étaient de couleurs
légèrement  différentes  mais  semblaient  être  toutes  les
deux  en  cuir.  La  blonde  portait  une  jupe  en  jean,  la
brune une jupe noire plissée,  les deux jusqu’à un peu
plus  de  mi-cuisses.  Ensuite,  des  collants  noirs  et  des
chaussures  basses ouvertes,  des genres  d’escarpins  de
tous les jours, pas des chaussures pour aller au bal, mais
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plutôt pour aller travailler. Elles étaient minces comme
toutes  les  femmes  qui  se  préoccupaient  de  leur
apparence.  Leurs  visages  devaient  être  d’une  grande
banalité, sans rien pour qu’il se souvienne d’elles dans
cinq minutes.

Il  s’étonna de collecter  d’autant  d’informations
en quelques secondes. Bon, d’accord, il était célibataire.
Mais il s’inquiéta soudain de dérives qui ne seraient pas
saines. Il ne faut pas regarder les gens comme ça.

L’homme se força à baisser les yeux, à regarder
plus près  que l’endroit  où étaient  ces jeunes femmes.
Pas  facile :  elles  n’étaient  pas  très  loin.  Alors  il  se
tourna un peu. Son regard tomba sur une pizzeria qui
proposait aussi des cocktails à prix réduit jusqu’à dix-
neuf heures. Voilà qui pourrait faire l’affaire. L’endroit
semblait  d’une  certaine  classe.  Des  gens  qui
connaissaient semblaient y rentrer comme dans un lieu
habituel. Leur fidélité devait être un gage de qualité.

Il allait faire un premier pas dans cette direction
quand il s’aperçut que la jeune femme brune qu’il avait
regardée quelques instants plus tôt s’était avancée d’un
air décidé vers lui. Son amie blonde était bouche bée et
n’avait pas bougé.

« Salut.  Ça  vous  dit  de  boire  un  verre ?  Les
cocktails sont pas mal et les pizzas plutôt bonnes là où
vous regardiez. »
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